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William Klein er mer kjent som fotograf enn som filmskaper, men står blant annet 
ansvarlig for Qui êtes-vous, Polly Maggoo? (1966) og Mister Freedom (1968), 
spillefilmer som begge er symptomatiske for kritiske strømninger i det franske 
filmmiljøet på slutten av 1960-tallet. Filmene utpreger seg ved en ironisk, karnevalesk og 
til tider komisk subvertering av det klassiske hegemoniske filmspråket, politiske 
autoriteter og massemedias diskurser. Gjennom næranalyse av begge filmene undersøker 
jeg i denne oppgaven den subversive og konseptuelle tilnærmingen til filmformen, 
inspirert av teoretiske perspektiver som har grunnlag i Bertolt Brecht og Mikhael 
Bakhtin. Spørsmålet om forbindelsen mellom kritikk og komedie er spesielt interessant 
hvis man betrakter filmene som et innslag i en debatt om hvordan problematiseringen av 
representasjon kan forenes med tilskuerengasjement. Hva er det kritiske potensialet i 
filmenes distanserte fremstillinger av karakterer og begivenheter, og hvilken rolle spiller 
komiske virkemidler i dette grepet, er spørsmålet jeg forsøker å svare på. 
Abstract  
The photographic work of William Klein is perhaps more famous than his cinematic 
indulgencies, the latter amongst other things including Qui êtes-vous, Polly Maggoo? 
(1966) and Mister Freedom (1968), both symptomatic of critical currents in French late 
1960s film culture. Both films are marked by an ironic, carnivalesque and comic 
subversion of the hegemony of classical film language, political authorities and 
discourses of the mass media. Inspired by theoretical perspectives grounded in Bertolt 
Brecht and Mikhael Bakhtin, my project in this inquiry is to take a closer look at this 
subversive and conceptual approach to film form, through close analysis of the two films. 
This tension is particularly interesting when related to an aesthetic debate about how to 
engage the spectator when issues of representation are considered problematic. Where do 
the distanciated representation of character and action leave the potential for critique, and 
what is the role of comedy in this approach, is the question I am trying to answer. 
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William Kleins spillefilmer trekkes ofte frem som typiske tidsdokumenter når 1960-
tallets opprørsånd i Frankrike skal illustreres og minnes. Eksempler på dette er 
Pompidou-sentrets massive utstilling Les Années Pop (Pop-åra) i 2001, eller mer nylig, 
British Film Institutes (BFI) markering av 40-årsjubileet for 1968-opprøret våren 2008. 
Sistnevnte illustrerte strømninger i fransk filmkultur i denne perioden under tittelen Pop 
goes the Revolution, en tittel som blant annet henspeilet på forbindelser mellom 
populærkulturen og studentopprøret, i et årti hvor pop, pulp og camp i stigende grad ble 
omfavnet i det antiautoritæres navn. Filmene til William Klein var en naturlig del av et 
program som ellers blant annet omfattet filmer av Claude Chabrol, Jean-Luc Godard og 
Alain Robbe-Grillet.  
Sammen med tenkere som Wilhelm Reich, Herbert Marcuse, Michel Foucault og 
Louis Althusser, som inspirerte til at alt definert som regler, borgerlighet og god smak 
måtte brytes ned i frihetens navn, blir også filmen sett som en viktig inspirator for 
motkulturen som kulminerte de håpefulle dagene i mai. I denne perioden var filmen i 
Frankrike underlagt mindre sensur og kontroll enn radio og tv (Smith, Echoes 5),1 og var 
viktig både som bidrag til offentlige debatter og som billedliggjøring av en voksende 
ungdomskultur. Som amerikaner var William Klein på mange måter en outsider i det 
franske filmmiljøet, og et tilbakevendende tema i filmene hans er USA sett fra Frankrike, 
noe som tilbyr en karikert versjon av antiamerikanismen som preget samtidens franske 
intellektuelle klima (Hillier 15). Det påfallende er at Kleins filmproduksjon er et 
tilnærmet uberørt tema i akademisk filmlitteratur, med ensomt unntak av professor i 
fransk film, Alison Smith, som skriver om Kleins filmer i The Echoes of May og i 
artikkelen «Le Couple Témoin». Ved å se Kleins filmer i en fransk kontekst, fremhever 
                                                
1 Jeg nevner for ordens skyld at jeg som referansestil bruker MLA-stilen (Modern Language Association). 
2  
Smith hans bidrag til filmhistorien som et særlig tydelig eksempel på periodens 
insistering på at nye bilder ikke bare skulle artikuleres gjennom innhold, men også i aller 
høyeste grad var et spørsmål om form. Da jeg første gang så filmene til William Klein 
var det også disse to tingene som var mest slående for meg; opplevelsen av originalitet og 
følelsen av tidsånd. I likhet med Smith vil jeg i denne oppgaven legge fokus på Kleins 
eksperimentelle tilgang til filmuttrykket, mer spesifikt hvilket potensial for kritikk og 
engasjement dette kan sies å tilby. Til forskjell fra Smith, vil jeg imidlertid også 
vektlegge hvordan filmene gjennom et refleksivt formspråk går i dialog med betrakteren, 
spesielt ved å anvende komediens format og humoristiske virkemidler. Dette vil jeg gjøre 
ved å fokusere på de to av spillefilmene hans fra 1960-tallet som oftest trekkes frem som 
tidsdokumenter over en ublu opprørskultur; Qui êtes-vous, Polly Maggoo? (Who are you, 
Polly Maggoo? 1966) og Mister Freedom (1968). Kleins filmer er framfor alt 
karakterisert av en bruk av kostymer og overspill som er ganske uortodoks i spillefilmen: 
Qui êtes-vous, Polly Maggoo? er en sort/hvit, pop-eksistensialistisk satire over blant 
annet mote- og tv-bransjens selvbedrag og sensasjonshysteri («En film om beruselse» er 
Kleins egen kommentar). I den enda mer stiliserte Mister Freedom (1968) utspilles en 
tegneserieversjon av Vietnam-krigen på fransk jord, anført av en amerikansk 
frigjøringshelt i fotballkostyme. I begge filmene spiller ironiseringen over 
forbrukersamfunnet og amerikansk imperialisme en sentral rolle. Laget i en periode hvor 
engasjementets estetikk mange steder førte til en utprøving av grensene mellom 
spillefilm, dokumentar og avantgarde,2 fører hans antinaturalistiske filmproduksjoner 
ingen ensom kamp mot den etablerte og konvensjonaliserte filmpraksisen som ofte gis 
navnet Hollywood. På grunn av mangelen på akademisk oppmerksomhet vil et sentralt 
element i oppgaven også være å plassere de utvalgte filmene i forhold til relevante 
debatter og trender i 1960-tallets filmkultur, og skissere hvordan disse gir gjenklang i 
filmenes formspråk. 
                                                
2 Nouvelle vague, Rive Gauche, Cinema verité, Cinema novo, politisk modernisme, situasjonisme. 
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Who are you, William Klein? 
En av grunnene til at Kleins filmproduksjoner er lite omtalt kan være at han er mer kjent 
som kunstner og fotograf, med shapshot’ets umiddelbarhet som en av sine styrker, og 
som en av Vogues mer originale motefotografer. Da amerikaneren Klein3 emigrerte til 
Paris i 1948, gikk han en periode i lære hos modernisten Fernand Léger, en bakgrunn 
man kan spore innflytelse av i hans forkjærlighet for stiliserte representasjoner. Léger var 
som kunstner ivrig beskjeftiget med utfordringen i å representere byen, 
industrialiseringen og det moderne livets virkelighet gjennom maleriets abstraksjoner, og 
også Klein arbeidet med abstrakt maleri før han i økende grad vendte seg mot fotografiet, 
og deretter, mot filmen. Det kan virke som om denne bevegelsen mellom media også 
reflekterer et forsøk på å finne den mest beskrivende formen for den aktuelle politiske 
virkeligheten. Dette forsøket inkluderer dokumentarfilmportretter av ikoner som 
bokseren Muhammad Ali og borgerrettsforkjemperen Eldridge Cleaver og en rekke 
filmopptak fra studentopprørene i Paris (gjennom dokumentargruppen Cinéma 
Sorbonne), som han blant annet redigerte til filmen Grands Soirs et Petits Matins (Store 
kvelder og små morgener,
4
 1976). Alle hans filmer er lavbudsjett, gjerne produsert og 
distribuert av han selv, og dette gjør Klein til et ujevnt innslag i fransk filmhistorie.5 
Samtidig forteller filmene hans historier om Frankrike og USA som man vanskelig kunne 
forestille seg fortalt i kommersielle filmproduksjoner. På 1960-tallet gjorde Klein seg 
bemerket på ulikt vis: Polly Maggoo, som var hans første spillefilm, fikk Jean Vigo-
prisen, en pris som gis til nyskapende filmkunst i Frankrike, og som tidligere blant annet 
var gitt til Jean-Luc Godards A Bout de Souffle (Til siste åndedrag, 1959) og Alain 
Resnais’ Nuit et Broillard (Natt og tåke, 1956). Mister Freedom, som hadde mer 
eksplisitte referanser til myndigheter og autoriteter, heftet imidlertid lang tid i 
filmsensuren, og ble i første omgang kun vist på en teaterfestival i Avignon, hvor 
sensurvisum ikke var nødvendig. Klein synes i denne perioden å ha vært en satellittfigur i 
forhold til filmmiljøer og grupperinger som i ettertiden har blitt beskrevet gjennom 
                                                
3 Klein er født i New York i 1928. 
4 Min oversettelse. Den engelske tittelen er Maydays. 
5 Se appendiks for komplett filmografi. 
4  
begrepene Nouvelle Vague (Nybølgen)6 og Rive Gauche (Venstrebredden)7. Etter å ha 
laget kortfilmen Broadway by Light (1957), var hans første tilknytning til det franske 
filmmiljøet som kunstnerisk konsulent på Zazie dans le Métro (Zazie in the Metro, 1960), 
regissert av Louis Malle, en av de mindre kjente nybølgeregissørene. Klein figurerer også 
som skuespiller og (engelsk) fortellerstemme i venstrebredd-regissøren Chis Markers 
stillbildefilm La Jetée (The Pier, 1962), og var en av regissørene på samlefilmen Loin de 
Viêt-nam (Far from Vietnam, 1967), et fellesprosjekt orkestrert av Marker. 
Fransk film på 1960-tallet har for ettertiden blitt synonymt med nybølgen og dens 
cinefile klima, litt upresist, ettersom denne bevegelsen strengt tatt avgrenses til perioden 
1959-1963 (Temple og Witt 183). Dessuten ble begrepet om en ny bølge opprinnelig 
ikke brukt om en kunstnerisk strømning, men refererte til det høye antallet av 
debutantregissører i perioden grunnet kulturminister André Malraux’ fordelaktige 
finansieringsprogram avances sur recettes (forskudd på inntekter).8 Som begrep for et 
nytt kunstnerisk uttrykk er det imidlertid vanlig å bruke nybølge om de mest kjente 
filmene fra denne perioden, som tas til inntekt både for en fornyet filmmodernisme og et 
respektløst og ambivalent forhold til den klassiske filmtradisjonen. På mange måter 
representerer dette gjennombruddet for den parodiske og intertekstuelle filmen, som etter 
hvert er ganske så veletablert gjennom det postmoderne. Selv om både Charlie Chaplin, 
Buster Keaton, Hollywoods filmmusikaler og metafilmer som Billy Wilders Sunset 
Boulevard (1950) hadde vist eksempler på selvbevisst og refleksiv fiksjonsfilm, var 
graden av parodisk lekenhet hos nybølgeregissørene uten presedens i vestlig 
sammenheng.9 Samtidig vendte mange av disse regissørene seg, til tross for 
intertekstuelle referanser og fragmentariske plot, mot en ny grad av realisme. Dette viser 
seg blant annet i filmenes usminkede, upolerte og spontane karakterer, filmet på location 
i parisiske gater, på barer og i små leiligheter. 
Det er ikke usannsynlig at Kleins eksperimenterende form og upolerte stil til en 
viss grad var inspirert av disses lekenhet med filmmediet, selv om hans karikaturpregede 
fremstillinger ikke deler denne realismen. Dessuten lå det i selvbevisstheten omkring 
                                                
6 De mest kjente av disse er Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Jacques Rivette og Eric 
Rohmer, som også skrev for tidsskriftet Cahiers du Cinéma. 
7 Blant de mest sentrale var filmskaperne Alain Resnais, Agnes Varda og Chris Marker. 
8 Dette var statsfinansierte rentefrie lån som skulle stimulere nyskaping i filmen og hjelpe frem unge 
talenter (Temple og Witt 183), 
9 Eventuelt med unntak av 1920-tallets avantgardebevegelser, som hadde et betydelig mindre publikum. 
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filmens karakteristikker som medium, som ble særlig tydelig med nybølgen, også et 
potensial for sosial kritikk. Et tydelig eksempel på dette er filmene til Jean-Luc Godard, 
som etter hvert skilte seg ut som den mest politiserte og eksperimentelle av disse 
regissørene, og det er kanskje hans produksjoner som tilbyr den mest relevante 
referanserammen for Kleins filmer. Atskillig mer beryktede viser Godards filmer mange 
av de samme temaene som Kleins Polly Maggoo og Mister Freedom - motstanden mot 
Hollywood, mot forbrukerkulturen, amerikaniseringen og Vietnam-krigen. Dette er en 
parallell også Smith påpeker i The Echoes of May:  
…many of their preoccupations, both of form and content, are similar. Both examined the 
implications of a consumer culture before 1968. Both were preoccupied by the need for an 
appropriate form for true political films…Both found inspiration in the schematisation and 
stylisation of the ‘avant-garde’ theatre and comic strips, both experimented with the use of letters 
and graphic signs on the screen. (231) 
Kleins filmer står med andre ord som mindre kjente eksempler på en tendens der nye 
formkrav oppleves som en sentral del av filmens innhold. Dette er paralleller jeg vil 
tematisere i oppgaven, fordi jeg mener det kan gi perspektiv til potensialet i og 
bakgrunnen for Kleins eksesser. Det er karakteristisk for begge de utvalgte filmene at det 
absurde og burleske er sentralt både i fortelling, karakterfremstilling og scenografi. Jeg er 
derfor spesielt interessert i hvilken rolle det komiske spiller i Kleins kritikk, og hvilket 
potensial dette rommer for inkludering og engasjement i forhold til filmpublikummet.  
Problemstilling og utdyping 
I forhold til den konteksten Kleins filmer ofte vises i ser jeg det som en spesielt 
interessant oppgave å lokalisere det subversive i disse filmene. I og med at filmene ikke 
har sin styrke som realistiske portretter av unge liv og ungdomskultur, slik mye av 
nybølgefilmen for eksempel hadde strebet mot, må det antiautoritære forsøksvis relateres 
til det form- og stilmessige nivået. Her vil også mitt fokus ligge, selv om jeg vil forsøke å 
vise at det i dette tilfellet ikke er noe poeng å skille tema fra form. Den overordnede 
problemstillingen som vil guide denne undersøkelsen lyder: 
6  
Hva er det kritiske potensialet i de utvalgte filmenes distanserte fremstillinger av 
karakterer og begivenheter, og hvilken rolle spiller komiske virkemidler i dette 
grepet? 
Denne undersøkelsen vil i første omgang være basert på å beskrive hvordan en distansert 
fremstilling skapes gjennom form- og stilmessige grep, og i dette er begreper som 
refleksivitet, anti-illusjonisme og intertekstualitet sentrale. I tillegg impliserer begrepet 
distansering en antydning om en bestemt/favorisert betraktningsmåte, og angår derfor 
filmens kommunikasjon med tilskueren. I denne forstanden er problemstillingen inspirert 
av Bertolt Brecht og hans idé om at visse formale grep kan legge til rette for en kritisk 
distansert tilskuerrolle. Brecht vil også bidra med noe av oppgavens teorigrunnlag, noe 
jeg om litt vil komme nærmere inn på. Tilsynelatende handler komedien, motsatt 
distansering, om tilskueren på den måten at komedien gjerne forbindes med en 
engasjerende og inkluderende form. Et av hovedanliggende i analysene av de utvalgte 
filmene vil være å vise at dette ikke behøver å bety en motsetning. Konkret vil jeg i 
analysene se på følgende: episodisk struktur og fragmentert diegese, anti-psykologisk 
spillestil, anti-illusjonistisk iscenesettelse og parodisk og selvrefererende bruk av 
genretrekk. Dette vil beskrives som et uttrykk for filmisk refleksivitet, som i sin mest 
generelle betydning refererer til en visuell, estetisk og tematisk fremheving av filmens 
produksjonsprosess og fortellermåte (se f. eks. Stam, Reflexivity xiii). En gjennomgående 
premiss for denne oppgaven er i tillegg at selvrefleksiv fiksjon, gjennom anti-
illusjonisme og intertekstualitet, kan ha en avmystifiserende funksjon. Anti-illusjonisme 
beskriver bruddet med illusjonistiske stilistiske og fortellermessige konvensjoner 
(gjennomsiktig fortelling), mens intertekstualitet fremhever det vilkår at alle tekster er 
forbundet med andre tekster. 
Synliggjøringen av formen innebærer blant annet en aktiv problematisering av 
tilskuerens identifikasjon med karakterene og innlevelse i dramaet, og på denne måten 
gjenkaller filmene en modernistisk referanseramme. Historisk har slike refleksive grep i 
spillefilmen gjerne blitt sett på enten som en vektlegging av det kunstneriske i filmens 
potensial, eller som et politisk prosjekt som vil subvertere underholdningsfilmens koder 
for illusjonisme og vekke de sløvede tilskuernes kritiske sans. Sistnevnte idé står i gjeld 
til Brecht, og de ulike fortolkningene av hans teorier som særlig har preget filmskapere 
som beskrives som politiske modernister (Bordwell og Thompson, Film History 600). 
 Innledning 7 
Godards filmproduksjon etter nybølgeperioden settes av filmhistorikere og teoretikere 
gjerne under denne fanen, som karakteriseres av samfunnskritiske temaer og 
eksperimentell, modernistisk form. Jeg har valgt å betrakte dette som den mest relevante 
referanserammen for filmene jeg skal analysere i denne oppgaven. En slik ramme gjør at 
Kleins komiske strategi fremstår som litt aparte, men ikke desto mindre interessant av 
den grunn. Jeg vil forsøksvis betrakte denne som en ambisjon om å forene distansert 
virkelighetsrepresentasjon med engasjement og tilskuerappell. 
Selv om spillefilmsanalysen kanskje er best egnet til å beskrive noe av det 
idiosynkratiske ved Klein, håper jeg likevel å kunne si noe om hvordan (1/estetisk) valg 
av stilisering og spillestil kan forstås som en «løsning» på aktuelle politisk-estetiske 
problematikker, og (2/teoretisk) at å se begrepet om distansering i sammenheng med 
komedien kan gi nye perspektiver på den ideologikritiske filmen. Man kan derfor si 
prosjektet prøver å forene et teoretisk problem med et analytisk, gjennom to felles 
spørsmål - hvordan beskrive dette uttrykket, og hvordan beskrive konsekvensene for 
tilskueropplevelsen. En slik tilnærming blir ikke mindre relevant sett på bakgrunn av 
Kleins egen kommentar til Mister Freedom, som han beskriver som «en anledning for 
tilskueren til å reflektere over sine kinematografisk betingede reflekser. Bare tilskueren 
først har tenkt over dette spørsmålet, kan han reflektere over en hel del andre ting» 
(William Klein 16).10 
Oppgavens rammer og teoretiske tilnærming 
Kombinasjonen av teorier og begreper er først og fremst motivert av å få frem det 
idiosynkratiske i Kleins spillefilmer, og på denne måten er oppgaven altså analysedrevet 
og objektstyrt. Med et overordnet formål om å diskutere potensialet for autoritetskritikk 
og tilskuerengasjement i den refleksive formen, vil jeg argumentere for at mange av 
Brechts ideer kan gi et rammeverk for å beskrive en alternativ filmpraksis som ikke 
begrenser seg til en reduktiv skissering av hvordan filmene bryter med normene i en 
hegemonisk, klassisk filmtradisjon. Ikke minst fordi den anti-illusjonistiske impulsen i de 
                                                
10 «une occasion pour le spectateur de réfléchir sur ses réflexes conditionnés, cinématographiques. Et une 
fois que le spectateur a réfléchi à cette question, il peut réfléchir à beaucoup d’autres choses.» (Om ikke 
annet er angitt er oversettelsene fra fransk til norsk, slik som her, mine egne.) 
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utvalgte filmene i så stor grad knytter seg til spillestil, er det relevant å trekke inn 
teoriene til Brecht.  
Den akademikeren som i nyere tid har gjort en mest fruktbar anvendelse av 
Brechts ideer er Robert Stam. I blant annet Reflexivity in Film and Literature har han gitt 
et nyansert bilde av Brechts innflytelse på filmteori og filmpraksis, gjennom eksempler 
fra europeisk, latinamerikansk og amerikansk film, og gjennom referanser til kunst- og 
litteraturhistoriens spenningsforhold mellom mimesis og refleksivitet. For Brecht handler 
refleksive virkemidler om mye mer enn å tematisere kunstens karakter. Oppsummert i 
hans begrep om Verfremdungseffekt (V-effekt) er det sentrale heller å underliggjøre det 
som framstilles, med formålet om å stimulere til en reflektert distanse hos tilskueren. 
Begrepet om V-effekten oversettes vekselvis med fremmedgjøring, distansering eller 
underliggjøring, hvor jeg vil unngå det førstnevnte, som står i fare for å bli unøyaktig 
grunnet de tunge konnotasjonene til den marxistiske fremstillingen av arbeiderens 
tilstand i det kapitalistiske samfunnet. Man kunne si at underliggjøring yter begrepet mer 
rettferdighet fordi det ikke antyder at tilskueren fremmedgjøres eller at dramaet står i et 
antagonistisk forhold til sitt publikum. Likevel vil jeg av hensyn til nyansene velge å 
beholde det tyske V-effekter, og samtidig bruke distansering i forhold til å beskrive 
tilskuerposisjonen som aspireres ved bruk av disse effektene. For å skape denne 
distansen er det i følge Brecht viktig å hemme tilskuerens identifikasjon med karakterene 
i dramaet. Tilskueren skal ikke bare underholdes, men også lære, og det er denne 
bestrebelsen på å vekke både refleksjon og handling som knytter det estetiske til det 
politiske: 
Although distanciating effects obviously preexisted Brecht – indeed we have encountered them in 
Rabelais, Shakespeare, Cervantes – it was with Brecht that they became consciously directed 
toward a political goal: to shock the audience into an awareness that both social life and art are 
human creations and therefore can be changed, that the laws of a predatory society are not 
divinely inscribed but subject to human intervention. (Stam, Reflexivity 211) 
En innrømmet teoretisk ambisjon har også vært å utforske potensialet i Brechts mye 
diskuterte, men tilsynelatende litt utidsmessige, program. For meg innebærer dette blant 
annet å ta noen forbehold hva det politiske målet angår, noe jeg vil diskutere underveis i 
oppgaven.  
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Forestillingen om at man i en samfunns- og kulturkritikk også må kritisere 
filmmediets koder for illusjonisme, spesielt når det er forbrukersamfunnet og 
kapitalismen man vil til livs, aktualiseres i tillegg gjennom fokuset på ideologi som har 
preget filmteoretiske debatter fra 1960-tallet, og som i sitt moraliserende syn på 
massekulturen har fellestrekk med Frankfurterskolens kulturpessimisme. Disse teoretiske 
perspektivene, inspirert blant annet av Louis Althussers strukturalisme, har også preget 
mye av resepsjonen av Brecht i filmdiskurser. Marxistiske perspektiver som preget 
filmteorien på 1960- og 70-tallet, la veldig ofte særlig stor vekt på hvordan den 
borgerlige, kapitalistiske ideologien var innskrevet i den klassiske måten å lage film på 
(Baudry, Oudart, Dayan, MacCabe). I kombinasjon med psykoanalysens ideer om 
subjektdannelsen og en semiotisk forståelse av filmen, ble filmens apparat – dens 
produksjonsmessige betingelser – fremstilt som en ideologisk maskin. Fokus lå derfor i 
mange tilfeller på å forklare hvordan kulturens dominerende ideologi ble opprettholdt 
gjennom filmens særegne produksjonsmetode. Dette paradigmet kaller David N. 
Rodowick politisk modernisme (viii). Det sene 60-tallets politisering av den teoretiske 
diskursen11 innebar en til tider rigid insistering på at det politiske var innskrevet i filmens 
form, og innefor akademia har denne kompromissløsheten siden blitt betraktet av mange 
som en bakevje. I tillegg til Rodowick og Stams kritikk er Murray Smiths «The Logic 
and Legacy of Brechtianism» et sentralt korrektiv til hvordan arven etter Brecht har 
preget filmteorien. Her argumenterer Smith for at denne er basert på et oversimplifisert 
bilde av tilskuerens emosjonelle respons i forbindelse med spillefilmen. Han kritiserer 
særlig dualismene distanse/innlevelse og føle/tenke, som han mener er kunstige og 
upresise. Smith skriver med vitenskapsteoretisk grunnlag i kognitiv teori, og jeg vil i 
oppgaven trekke på hans tilskuerbegrep, ikke for å avvise Brecht, men for å gi hans ide 
om V-effekten et mindre spekulativt innhold. Ikke minst kan et perspektiv som nyanserer 
den falske dikotomien mellom å føle og å tenke være med på å understreke Brechts egen 
insistering på at kunstens didaktiske og kritiske funksjon ikke må separeres fra det 
underholdende. Sistnevnte har ofte hatt mindre fokus i hans adaptasjon i filmen, noe jeg 
vil drøfte i kapittel en. 
                                                
11 Særlig tilknyttet avantgardetidsskrifter som Tel Quel, Cinétique og etter hvert Cahiers de Cinéma i 
Frankrike, Screen i Storbritannia. 
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Et annet perspektiv som tematiserer forbindelsen mellom refleksivitet og sosial 
kritikk finner vi hos den russiske lingvisten Mikhail Bakhtin, som i sin doktoravhandling 
fra 1940-tallet lette etter motstand mot stalinismens politiske og kulturelle restriksjoner i 
folkekulturens billedverden. Til forskjell fra Brecht har Bakhtins ideer en mer eksplisitt 
anvendelse i forbindelse med det komiske, og det er først og fremst dette som gjør han 
relevant for filmene jeg vil analysere. Selv om Bakhtin aldri selv skrev om film, er det 
ikke noen grunn til at hans ideer ikke er relevante for filmen. Bakhtins ideer fikk for 
alvor gjennomslag med Julia Kristevas appropriering av hans ideer på 1960-tallet, hvor 
hun utviklet hans beskrivelse av språkets dialogisme i et begrep om intertekstualitet, 
anvendt siden både i film- og litteraturstudier. Studier av intertekstualitet utbredte seg 
særlig på 1980-tallet, og Robert Stam ser dette som et svar på at man forsøkte å 
imøtekomme tekstanalysen og genreanalysens tautologiske begrensninger (Film 202). De 
siste årtier har analyser av komedien, både i film- og tv-formatet, lånt Bakhtins ideer om 
den frigjørende latteren (Horton, Matthews, Fiske, Docker) eller kritisert den (Eco, 
Zizek). Også her vil jeg imidlertid først og fremst trekke på Stam, som i Subversive 
Pleasures har aktualisert begrepet om det karnevaleske og den groteske kroppen i 
analysen av filmer av filmskapere så forskjellige som Luis Buñuel, Godard, Shohei 
Immamura og Woody Allen. Stam er interessert i det subversive velbehaget forbundet 
med karnevalet og det groteskes overskridelser av det gitte og normative. Noe av det 
mest fruktbare ved Bakhtin er at han gir innhold til begreper som går på tvers av genrer, 
kulturer og uttrykk – og som dermed understreker sosiokulturelle aspekter ved 
kunstproduksjon. Det er, som jeg vil forsøke å vise, spesielt nyttig i forhold til å 
tematisere filmenes kritiske potensial og antiautoritære bilder. Et perspektiv med 
utgangspunkt i Bakhtin kan dessuten tilby et analytisk verktøy for komedien og parodien 
som ikke bare inkorporerer det tekstlige, men også kroppslige uttrykk og 
transformasjoner. 
Jeg vil i den forbindelse også spesifisere at det i den teoretiske tilnærmingen 
ligger et bevisst tverrestetisk fokus. Valg av teorier utviklet uten spesifikk tanke på 
filmen kan fremheve hvordan de utvalgte filmene innskriver seg i estetiske debatter som 
ikke er filmspesifikke, men som i større grad angår sirkulasjonen av bilder og 
representasjoner i et sosiokulturelt og økonomisk felt. I tillegg kan den nødvendige 
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refleksjonen rundt overføringen av begrepene bidra til å tydeliggjøre noe av det 
karakteristiske ved filmen som medium. 
Oppgavens struktur 
På grunn av det teoretiske paradigmet som har dominert mye av debattene omkring 
filmisk refleksivitet, av Rodowick referert til som politisk modernisme, ser jeg det som 
nødvendig å vie et helt kapittel til å posisjonere meg i forhold til denne diskursen, som i 
særlig grad, men ikke utelukkende, omhandler resepsjon, fortolkning og praktisering av 
Brechts ideer. I første kapittel vil jeg derfor skissere en filmhistorisk og -teoretisk 
kontekst, hvor fokus ligger på begrepsliggjøringer av tilskuerrollen og politiske 
valideringer av refleksivitet. Dette vil i høy grad dreie seg om hvordan resepsjonen av 
Brechts ideer har vært preget av 1960- og 70-tallets ideologikritiske klima. Som et 
korrektiv til den ideologikritiske oppfatningen av forholdet mellom film og tilskuer vil 
jeg introdusere noen ideer og begreper fra kognitiv filmteori. Kapittel to er organisert 
rundt analysen av Polly Maggoo, med fokus på å vise hvordan, og med hvilke forbehold, 
man kan anvende Brechts begreper for en systematisk beskrivelse av filmens estetikk, og 
hvilket potensial som ligger i den refleksive formen. Kapittel tre konsentrerer seg om 
Mister Freedom, hvor jeg vil samlese Brechts begrep om V-effekten med Bakhtins 
beskrivelse av den karnevaleske parodien. Bakhtins ideer kan beskrive forholdet mellom 
tilskueraktivitet og intertekstualitet. Her blir forholdet mellom distansert representasjon, 
komedie og vold viet spesiell oppmerksomhet.  
Bemerkning i forhold til auteurbegrepet 
Avslutningsvis en liten bemerkning. Som nevnt er oppgavens teoretiske tilnærming 
inspirert av Stam, som bygger videre på Bakhtins forestilling om tekst som et dialogisk 
møte mellom forskjellige stemmer og diskurser. Jeg forholder meg derfor ikke eksplisitt 
til auteurbegrepet, selv om man i en viss forstand kan betegne Klein som dette – han 
skriver, regisserer og designer filmene han lager. Man kunne kanskje i større grad enn jeg 
har valgt å gjøre, problematisere tilskrivelsen av filmenes visuelle uttrykk og estetikk til 
en singulær skaperkraft. I så tilfelle skulle man ikke snakke om Kleins strategier og valg, 
men om verket - uten å presentere en selvstendig agent (jfr. Barthes og Foucault). Når jeg 
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underveis i oppgaven refererer til Klein, er det mer i betydning regissøren som tekstlig 
størrelse reflektert i filmen, enn Klein som biografisk figur. Imidlertid kan det likevel 
være relevant å komme inn på filmskaperens rolle; sett som dialogpart i prosessen hvor 
den distanserende, refleksive filmen tematiserer sin henvendelse til publikummet, og det 
vil jeg gjøre i oppgavens avslutning. 
 Film may be anything as long as it is not boring.  
(Brecht, On Film 5) 
 
 
1. Kontekst: Refleksivitet og kritikk av 
underholdningsfilmen 
I dette kapittelet vil jeg som nevnt utpeke relevante perspektiver for Kleins filmpraksis 
og posisjonere meg i forhold til disse.  
Fra sin stakkato begynnelse har filmen vært knyttet til underholdningskulturen, 
blant annet gjennom uttrykksformer som vaudeville og slapstick, og gjennom 
visningssteder som markedsplassen og varietéteatret. En tidlig kritikk av denne kulturen 
presenteres i Max Horkheimer og Theodor Adornos legendariske essay Kulturindustri, 
som blant mange ting advarer mot en underholdningskultur som appellerer til følelsene, 
men ikke til intellektet. Den ideologikritiske dreiningen som preger filmteorien fra 1960-
tallet, og initierer det diskursive paradigmet Rodowick betegner som den politiske 
modernismen, retter en lignende kritikk mot filmens makt til å forføre, og til å tjene som 
håndlanger for kapitalismens ideologi. I tillegg til den åpenlyse motstanden mot kulturen 
Hollywoods produksjonssystem representerer, er det en felles overbevisning for begge at 
appellen til det følelsesmessige truer med å lamme tilskuerens kritiske refleksjonsapparat.  
Debatten om kunsten og følelsenes rolle i moralsk og intellektuell dannelse, er 
slik Angela Curran beskriver, en av estetikkens gamle debatter (167). Mens Platon i 
Republikken hevdet at tragediens følelsesmessige inntrykk på tilskuerne gjorde dem både 
moralsk og intellektuelt forkvaklet, var Aristoteles som kjent opptatt av at tragedien førte 
med seg en følelsesmessig renselse – katarsis - som også hadde konsekvenser for moral 
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og dannelse (Curran 167). Kulturvitenskapenes fokus på ideologi hos de nevnte 
Frankfurterrepresentantene og i den politiske modernismen reflekterer på mange måter 
en skepsis til naturalistiske etterligninger nedarvet fra Platon. Mer enn noen annen 
kunstart dessuten, synes filmen som en manifestasjon av Platons hulelignelse, der 
skyggeverdenen erstatter idéverdenen, og etterlater tilskueren med en blek speiling av 
virkeligheten i stedet for virkeligheten selv. Motsatt blir Hollywood-filmen og det 
borgerlige teatrets fortellertradisjon, både av Brecht og i den politiske modernismen, 
sidestilt med Aristoteles dramatiske teater. Det er ikke urimelig å hevde at kritikken av 
den aristoteliske arven er et av Brechts hovedprosjekter, både i teori og i praksis. I stedet 
setter Brecht begrepet om det episke teater, og Martin Walsh beskriver dette som 
antitesen til illusjonismen i dramatisk og lyrisk kunst; det setter generisk fokus i stedet 
for individualistisk og intellektuell aktivitet i stedet for følelsesmessig innlevelse (14). 
Mens tragediens form tilstreber innlevelse gjennom karakterpsykologi, er den episke 
formen ikke opptatt av indre og psykologiske aspekter. Derfor har filmer inspirert av 
Brecht gjerne vært mer interessert i kollektive handlingsmønstre, enn i nyansene i den 
individuelle bevisstheten (Stam, Film Theory 147). Den episke, avbrutte formen hos 
Brecht punkterer fortellingen, der den klassiske filmens dramaturgi gjennom kontinuitet 
og kausalitet ville strebe mot å formidle det måldrevne i fortellingen. Dette er også en 
form som på aristotelisk vis baserer seg på at det å få tilskueren til å ønske et bestemt 
mål, noe Brecht mener er avgjørende for tilskuerens innlevelse (Tidens teater 30). Dette 
er altså modeller for en mer fortellende, og mindre empativekkende henvendelse til 
tilskueren, som kan overføres til filmen.  
Jeg nevnte i innledningen at Brechts ideer reaktualiseres i den politiske 
modernismens debatter om ideologiske implikasjoner av filmens representasjonsform, og 
det anti-aristoteliske er naturligvis en sentral årsak til dette. Jeg skal om litt beskrive dette 
forholdet mer inngående, men aller først: hvorfor er Brecht relevant å trekke inn i forhold 
til Kleins produksjoner, rent bortsett fra at en nyfattet interesse for dramatikeren preget 
filmkritikk og –praksis i miljøer Klein hadde tilknytning til? For det første er Brecht en 
nærmest uunngåelig referanseramme i forbindelse med den refleksive filmen. «Brechtsk» 
er en beskrivelse som fortsatt anvendes mye i dag, for eksempel for episoder der 
skuespillerne går ut av rollen, adresserer kamera, og lignende. Et tidlig norsk eksempel 
på dette er Erik Løchens selvutforskende, men ganske apolitiske Jakten (1959), som 
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gjerne blir beskrevet som brechtsk. Umiddelbart er brechtsk også en beskrivelse som 
virker dekkende for spillefilmene jeg skal analysere, som gjennom ulike refleksive grep 
tematiserer sin henvendelse til tilskueren. Men er det egentlig brechtsk? Hvor brechtsk er 
det som ofte omtales som brechtsk? Brecht var opprinnelig opptatt av at man ikke kan 
kritisere samfunnsforholdene uten å representere virkeligheten som en verden som kan 
endres. Dermed må man også unngå en naturalistisk gjengivelse av karakterer og 
handlinger – representasjoner hvor tilskueren lever seg inn i enkeltskjebner og glemmer å 
forholde seg kritisk til individets sosiale betingelser. Brechtsk er i denne forstand mer 
enn formale grep som relaterer seg til hvordan man forteller en film. Det er fremstillinger 
med formål om samfunnskritikk. I oppgaven vil jeg undersøke om det er grunnlag for å si 
at dette gjelder for Polly Maggoo og Mister Freedom. Hva kan en brechtsk analyse 
tilføre? Den kan vise gjenklangen av Brechts ideer i Kleins filmer, men vil man ikke 
alltid finne det man ser etter? Kanskje. Jeg mener likevel en slik analyse har verdi utover 
det tautologiske. Den kan vise variasjonen i Brechts innflytelse, og hvordan Kleins bruk 
av komedien gjør at anti-illusjonismen her får et annet uttrykk enn for eksempel hos 
Godard. «It was a science fiction, slapstick, threepenny opera» har Klein uttalt om Mister 
Freedom, 12 og antyder med dette at Brechts Tolvskillingsopera var en av 
referanserammene for hans tilgang til spillefilmen. Klein gir også uttrykk for ønsket om 
nå ut til et bredt publikum med en film som stimulerer til refleksjon, en politisk film som 
kunne sirkulere i mainstream-distribusjon: «Min tanke var den at man kanskje kunne lure 
distributørene ved å forkle en politisk film som et spektakkel» er en annen kommentar til 
Mister Freedom (William Klein 16).13 Troen på en refleksivitet som både kunne være 
didaktisk og underholdende, er også en grunnidé hos Brecht, og filmene knytter dermed 
an til et aspekt av Brechts teorier som har fått mindre fokus i filmpraksiser inspirert av 
Brecht – at kunsten må være underholdende for å være instruktiv. Hvor sterkt Brecht 
trodde på dette reflekteres i forskriften til hans kanskje mest berømte tekst, «Lille 
organon for teatret»: 
                                                
12 I fortellerstemme på lydsporet i In & Out of Fashion, en retrospektiv dokumentar/kollasje om Kleins 
filmarbeider fram til 1998. 
13 «J’ai pensé qu’un film politique, s’il prenait les apparances d’un spectacle, pourrait déjouer les 
distributeurs.» Det noe uortodokse spektakkel er, i mangel på bedre, en direkte oversettelse av spectacle, 
som har den samme betydningen på fransk og engelsk. En alternativ oversettelse kunne være syn eller 
skue, men ingen av disse er dekkende. Må ikke forveksles med spetakkel, som på norsk kun har negative 
konnotasjoner. 
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Lad os altså – formodentlig til almindelig beklagelse – tilbagekalde vor beslutning om at emigrere 
fra velbehagelighedens rige, og lad os – til endnu almindeligere beklagelse – kundgøre, at det nu 
er vor hensigt at slå os ned i dette rige. Lad os behandle teatret som et sted for underholdning, 
således som det sømmer sig i en æstetik, og lad os undersøge, hvilken art underholdning der 
behager os! (Tidens teater 109) 
Med sin pragmatiske tilgang til kunstens kommunikasjon med tilskueren, står Brecht i 
sterk kontrast til Adornos elitistiske estetikk og hans favorisering av kunstnere som for 
eksempel modernistene Schönberg og Joyce. For Adorno var den vanskelig tilgjengelige 
kunsten – høykulturen – den eneste som kunne kritisere samfunnet, fordi den ikke var 
tvunget til å selge seg direkte på det åpne markedet (Stam, Film 66). Brecht deler Adorno 
og Horkheimers forestilling om at kunstens illusjonisme står i kapitalismens tjeneste og 
dermed ikke kan mane til sosial forandring, og det er også på denne bakgrunnen han 
definerer en motpraksis i forhold til den aristoteliske tradisjonens innlevelse.14 «Brecht’s 
anti-illusionism is meant as a critique of a narcotic, mystifying, politically demobilizing 
art which offers the public its own fantasies about how things are rather than a radical 
critique of those fantasies» (Stam, Reflexivity 9). Imidlertid blir den mer pragmatiske 
Brecht i sammenligning med Adornos sterke skepsis til alle populærkulturelle former, 
nærmest å regne som en populist. Både folkelige underholdningsformer som vaudeville 
og sirkus, og i tillegg boksing og annen sport, var forestillinger Brecht hevdet ikke stod i 
motsetning til sosialt engasjement. Jens Bjørneboe, som var dypt fascinert av Brecht, 
understreker gang på gang hvor viktig det var for Brecht at teatret skulle underholde:  
Brecht hatet det humørløse alvor på teatret, både fordi han var en artist, og fordi han mente at et 
altfor håndfast alvor gir et tragisk bilde av virkeligheten, det gir følelsen av at verden ikke kan 
forandre seg og forbedres, og dette var i Brechts øyne en forbrytelse, fordi verden skal forbedres. 
Den verden som omgir oss i dag, er laget av mennesker, og den kan forandres. Dette er 
nøkkeordet i hans dramaturgi, og et er her det artistiske smelter sammen med det politiske: teatrets 
formproblemer er politiske problemer. (57) 
                                                
14 En sentral del av kritikken av filmen i Kulturindustri  er rettet mot en tilskuerrolle som sidestilles med 
konsumentrollen, i en verden der kulturindustrien dikterer og former massenes begjær. Filmen, qua sine 
mimetiske, naturalistiske kvaliteter, evner ikke annet enn å vise virkeligheten slik den tilsynelatende 
framtrer, det vil si «slik den allerede har framtrådt,» og i stedet for å vise tilskueren at virkeligheten er 
sosialt konstruert og kunne vært annerledes, sementerer den nok en gang tingenes tilstand og en 
aksepterende forestilling om det naturlige og naturgitte ved disse. 
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Kritikken Horkheimer og Adorno retter mot hele filmindustrien, retter Brecht altså først 
og fremst mot tradisjonen fra Aristoteles. Problemet med Aristoteles tragiske poetikk, 
som har vært grunnlaget for teatret i et par tusen år, er i følge Brecht at det legger verdens 
skjebne utenfor menneskets hender. Bjørneboes karakteristikk av tragedien er treffende i 
så måte: «Vi er som mennesker i gudenes og skjebnens vold, i hendene på blinde og feige 
lover. Vår eneste mulighet til visdom og fred, er å innse dette og bøye oss for den 
tragiske nødvendighet som er menneskets lodd» (57). På grunnlag av dette blir 
formproblemet et politisk spørsmål for Brecht – hvis teatret, eller kunsten, skal kunne 
motivere tilskueren til forandring, må det også vise at verden er menneskeskapt, og at 
den kunne vært annerledes (Brecht, Tidens teater 8). Dette er kanskje det viktigste 
argumentet for at Brecht er relevant, fordi dette innebærer at man kan legge fokus på 
elementer som søker det populære, og imøtekommer publikum. Jeg vil argumentere for 
at en slik beskrivelse er mer relevant for Polly Maggoo og Mister Freedom, enn 
formuleringen av en politisk film som trekker seg tilbake til en vanskelig og elitær form. 
Sistenevnte kom til å prege politiseringen av filmklimaet i Frankrike på slutten av 1960-
tallet. La oss nå se litt på hvorfor. 
1960-tallet: Nye debatter og politisering 
Både Brechts teorier og praksis stod sentralt i 60-tallets revitalisering av 
filmmodernismen og det som har blitt kalt en materialistisk vending innenfor den vestlige 
filmproduksjonen (Elsaesser 172). Så tidlig som i 1956 hadde Roland Barthes imidlertid 
skrevet «revolutionary art must admit a certain arbitrary nature of signs, it must 
acknowledge a certain ‘formalism’, in that sense it must treat form according to an 
appropriate method» (75). Med «The Tasks of Brechtian Criticism» var han en av de 
første til å introdusere Brecht i fransk, kritisk tenkning. I 1960 hadde Cahiers du Cinéma 
et helt temanummer om Brecht, der blant annet Bernard Dort kritiserer auteurpolitikken15 
og med Brecht i lommen argumenterer for at det politiske må stå i sentrum for 
filmkritikken (236). Dort reflekterer her rundt forskjellene på teateret og filmen, hvor en 
                                                
15 Politique des auteurs - linjen som især preget filmkritikken i Cahiers du Cinéma på 1950-tallet og utover 
1960-tallet, inspirert av blant annet Alexandre Astruc og André Bazin, og anført av Francois Truffauts 
manifest. Som i en periode hvor Barthes og Foucault erklærer forfatteren død, ironisk nok setter 
filmskaperen i sentrum. Se f.eks. Naremore (9-14). 
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viktig sådan er at tilskuernes identifikasjon med karakterene i en film synes nærmest 
uunngåelig. Dette betyr imidlertid ikke, hevder Dort, at filmen bare trenger å være «an 
activity of pure consumption, something entirely passive» (239). Dort anvender en 
brechtsk analyse på ulike filmer, blant annet Michelangelo Antonionis Il Grido (The Cry, 
1957) og L’Avventra (1960), som han mener avviker fra Brecht i sin insistering på å 
portrettere hovedpersonene som symboler på menneskehetens sykeligheter, og deres liv 
og elendighet som skjebnebestemt (242). Malles Zazie dans le métro, finner han mer 
vellykket i sin komiske representasjon av sosiale fenomener, en form for distansering 
som er mer i tråd med Brechts holdning (243). En brechtsk tilnærming til filmen 
innebærer for Dort å flytte fokus fra auteurens humanistiske intensjoner til verkets 
mediering (244). Med mediering mener han at man skal fokusere på sammenhengen 
mellom verkets metoder og dets fortelling (fabel), og mellom mise-en-scène og 
betydning. Det vil si å se filmen både som kunst og som språk.16 
Hvilke problematikker motiverte absorpsjonen av Brecht? Hillier knytter 
Cahiers-miljøets interesse for Brecht til en voksende anti-amerikanisme blant europeiske 
intellektuelle i kjølvannet av Vietnam-krigen og USAs økonomiske og militære 
ekspansjon på 1960-tallet (14). Dette var en peroide hvor Cahier-kritikernes tidligere 
interesse for amerikanske filmauteurer som Hawks, Hitchcock, Lang og Fuller ble 
erstattet av mer kritiske analyser av den amerikanske filmen: «American cinema became, 
in a sense, ‘cracked apart’ critically – its codes or conventions of representation and 
narrative deconstructed, its ideological work analysed, its mode of production 
emphasized – at the same time as it was, as a production system, in many ways itself 
‘cracking apart’» (16-17). «Cracking apart» refererer her til krisen i Hollywood som 
etterfulgte invasjonen og utbredelsen av tv-mediet, en tendens som også viste seg i 
Frankrike i form av synkende besøkstall på kinoene (f. eks. Neupert 11). I Frankrike var 
denne nedgangen en av årsakene til forsøket på fornying og satsningen på ungt blod. I og 
for seg kan man si den franske nybølgen hadde vært uttrykk for en anti-Hollywood-
strømning innenfor filmmodernismen, men i de fleste tilfeller en mer «salgbar» revisjon 
                                                
16 Etter hvert brukte også tidsskriftet Screen i Storbritannia mye spalteplass på anti-illusjonisme og episk 
drama som modell for å kritisere tradisjonelle representasjonsformer, ofte i kombinasjon med 
psykoanalysen, slik som hos Colin MacCabe. Av andre teoretikere som lot seg inspirere av Brecht var 
Jean-Louis Comolli og Peter Wollen, sistnevnte ikke bare som kritiker, men også som skaper av 
avantgardefilm i sammensvergelse med Laura Mulvey. 
 Refleksivitet som kritikk av underholdningsfilmen 19 
av genreform, fortellerstil og mise-en-scène fra den amerikanske filmindustrien, enn den 
senere ikonoklasmen. Det er dessuten viktig å huske på at nybølgen også var et oppgjør 
med den franske «kvalitetstradisjonen» (cinéma de qualité), som ble kritisert for stive 
studiofilmer og skildringer av en borgerlig, livsfjern virkelighet. Det nye kravet om mer 
«virkelighet,» som i litteraturen hadde gjort seg gjeldende med Alain Robbe-Grillet og 
noveau roman, føres videre i mer politiserte varianter.  
Nybølgen, som på mange måter var et svar på bransjens kommersielle krise, 
pløyde ironisk nok terreng for en formal eksperimentering som etter hvert manifesterte 
seg i en mer politisert representasjonskritikk. Jakten på et nytt filmspråk, et brudd med 
tradisjonen og med filmen som virkelighetsflukt, fikk gradvis sterkere politiske 
overtoner. Den kritiske praksisen var dermed mer enn et anliggende for det skrevne ord:  
The critical work of cracking apart did not take place only in the form of written criticism. New 
cinema was a vital critical practice, addressing itself to established forms as well as to established 
modes of production. The nouvelle vague had been, certainly, an important development in this 
process, even if it had not set out to be. (Hillier 17)  
Jeg har innledningsvis beskrevet en filmteoretisk diskurs som kalles politisk 
modernisme, og i tillegg nevt at dette begrepet brukes av Bordwell og Thompson som 
betegnelse på filmpraksiser som forener politisk kritikk med modernistisk estetikk: «The 
innovations of postwar modernist filmmaking were melded with the new radical-left 
orientation to create a ‘political’ modernism which made commercial cinema 
experimental to a degree comparable to the avant-garde of the 1920s» (Film History 
600). Den politisk modernistiske filmen var en radikalisering av etterkrigstidens 
kunstfilm, som gjennom tilvenning hadde mistet sin kritiske brodd. Kampen mot 
«borgerlig representasjon» forenes her med kampen mot politisk undertrykkelse (Film 
History 565). Godard blir gjerne betraktet som det fremste eksemplet for den filmatiske 
motkulturen i 1960-tallets Frankrike, en kultur man kan identifisere i den tiltagende 
politiseringen av Cahiers du cinéma og Cinétique, og den marxistisk-inspirerte 
fokuseringen på kulturproduksjon og ideologi. Symptomatisk for synet på filmen som et 
verktøy som kunne og burde forandre verden er Godards manifest i presseboken som 
fulgte visningen av hans La Chinoise i 1967: 
Fifty years after the October Revolution, the American industry rules cinema the world over. 
There is nothing much to add to this statement of fact. Except that on our own modest level we 
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too should provoke two or three Vietnams in the bosom of the vast Hollywood-Cinecittà-
Mosfilm-Pinewood-etc. empire, and, both economically and aesthetically, struggling on two 
fronts as it were, create cinemas which are national, free, brotherly, comradely and bonded in 
friendship. (Godard 243) 
Gjenoppdagelsen av Brechts teorier på 60-tallet sammenfalt med kampen for politisk 
filmproduksjon og frigjøringen av filmestetikken fra det man med Godards ord kunne 
kalle Hollywood-Mosfilm-Cinecittà-Pinewoods17 dominans, som altså står som et symbol 
på det som ble betraktet som en standardisering av både produksjonsforholdene og 
filmuttrykket i Europa og Nord-Amerika. «Despite the early 1960s emphasis on formal 
innovation, there were at the same time the beginnings of a sense of the politics of a new 
cinema, a politics of form as well as of content» (Hillier 17). Problematikken knyttet til 
formuleringen av en politisk film var altså ikke bare var et spørsmål om innhold, men 
også om form og stil.18 Som vi skal se, er Kleins filmer særlig tydelige eksempler på 
denne problematikken.  
Politiseringen av filmen kan også knyttes til kritikken av forbrukerkapitalismen 
og kaldkrigsimperialismen som i perioden, slik Andreas Huyssen har beskrevet, tok form 
av en internasjonal ungdomsrevolt: borgerrettighetsforkjempere, anti-vitetnamprotester, 
motkultur i USA, Situasjonister og studentopprør i Frankrike, New Left i Vest-Europa, 
«tredje vei» i Øst-Europa, kulturelt opprør i Latin-Amerika («After the High/Low» 6), og 
man kunne tilføye kulturrevolusjonen i Kina, som ga brensel til noen av de nevnte 
formasjonene. Den sosiale ånden gjenspeilet seg også i eksperimenter med en mer 
kollektiv produksjonsform: I 1967 bidrog Klein som nevnt til filmen Loin de Viêt-nam, et 
kollektivt prosjekt av franske regissørers opprop mot Vietnam-krigen organisert av Chris 
Marker, der de andre bidragsyterne var Godard, Agnés Varda, Joris Ivens, Alain Resnais 
og Claude Lelouch. Gjennom de ulike regissørenes segmenter fremstilles krigen som de 
rikes krig mot de fattige, og fokus ligger på kritikken av amerikansk og vestlig 
imperialisme. Selv om filmen er dokumentarisk i sine intervjuer med blant annet Ho Chi 
Min og Fidel Castro, gjør retoriske strategier som for eksempel kryssklipping av band-
                                                
17 Refererer til de store produksjonsstudioene i henholdsvis USA, Russland, Italia og Storbritannia. 
18 Jeg bruker for ryddighets skyld begrepene om filmatisk form og stil i tråd med Bordwell og Thompsons 
begrepsapparat i Film Art, der form i overveiende grad refererer til filmens struktur, mens stil refererer til 
faktorer som mise-en-scéne, kinematografi og spillestil. 
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aid-reklamer med krigsbilder, at de fleste bidragene fremstår mer som en polemikk enn 
en nyansert politisk analyse. 
Klein begynte etter dette prosjektet arbeidet med Mister Freedom, etter sigende 
fordi han etter Loin de Viêt-nam var skuffet over dokumentarfilmens mangel på appell 
(Smith 216). Godard gikk videre til å arbeide med Jean-Pierre Gorin i det de kalte Dziga 
Vertov-gruppen, som med Tout va Bien (1972) lagde filmen som for mange kritikere har 
blitt stående som den viktigste filmiske manifestasjonen av en brechtsk estetikk, fordi 
den gjennom form og innhold analyserer forholdet mellom konsument og produsent i 
klassesamfunnet (se for eksempel Stam, Reflexivity 215-219). Her har Godard imidlertid 
forlatt noen av de absurd-komiske elementene som hadde preget en del av hans tidligere 
filmer. 
Av andre filmskapere som har latt seg inspirere av Brechts refleksive omgang 
med de ideologiske dimensjonene i det borgerlige teatret, foruten Klein, nevnes gjerne 
Jean-Marie Straub og Danielle Huillet, Dusan Makavejev, Ruy Guerra, Nagisa Oshima, 
Alain Tanner, Rainer Werner Fassbinder og Haskell Wexler. Walsh fremhever de tre 
filmskaperne Godard, Makavejev og Straub som bærere av arven fra Brecht, og dette er 
sentralt fordi det viser ulike adaptasjoner av hans estetiske program. Mens Makavejevs 
filmer baserer seg på en subversiv bruk av humor og er forenelig med Brechts tro på 
humorens frigjørende kraft, representerer Straubs filmer en mer asketisk posisjon, og 
fremstår dermed som Makavejevs antitese, om enn ikke i direkte motsetning til Brecht 
(Walsh 131). De to elementene som var viktig i Brechts politiske estetikk; den etiske 
(skape rom og posisjon for refleksjon hos publikum) og den populistiske (knytte an til det 
populære), splittes altså i Brechts påvirkning på filmområdet. For Brecht var det etiske 
og det populistiske sammenknyttet, mens filmskapere som Straub og Godard prioriterer å 
skape tilskuerposisjoner som er kritisk distanserte, reflekterende og analytiske gjennom 
essayistiske filmer – filmer som nærmest blir filmteorier i seg selv. Makavejev er en 
filmskaper som motsatt forankrer sitt filmspråk av fragmenter i en folkelig, humoristisk 
tradisjon. For eksempel har Andrew Horton beskrevet hvordan hans W.R. Mysteries of 
the Organism (1971) i angrepet på sosiopolitisk undertrykkelse og den kalde krigens 
supermakter viderefører en serbisk tradisjon for sort humor. Sistnevnte er mer beslektet 
med den linjen fra Brecht som utgjør det relevante perspektivet for Kleins filmer; 
kombinasjonen av hans etikk og populisme, og dette vil jeg la være gjennomgående i 
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oppgavens beskrivelse av engasjement og kritisk distanse. Dette er imidlertid ikke 
ensbetydende med at refleksive formale grep gjør filmen progressiv eller politisk, slik en 
del filmteoretiske perspektiver har hevdet. Vi skal nå se på noen av disse. 
Ideologi og refleksivitet som politisk forpliktelse 
Som jeg nevnte har en stor del av resepsjonen av Brecht vært farget av en 
Althusserinspirert marxisme i filmteorien, som har vært opptatt av å utforske hvilke 
strukturer som skaper filmens sterke imaginære forestilling, og hvordan den følelsen av 
velbehag vi som tilskuere opplever i forbindelse med denne forestillingen er koblet til vår 
illuderte makt over fortelling, kameraperspektiv og vitensposisjoner. Her er skepsisen til 
Hollywood-filmen altså en ideologisk skepsis, og refleksivitet, slik Stam beskriver, en 
politisk forpliktelse:  
While Anglo-American cultural criticism has often seen reflexivity as the end of modernism, a 
point at which an exhausted art has little left to do except contemplate its own instruments, the 
left-wing of film theory, especially that influenced by Althusser, came to regard reflexivity as a 
political obligation. (Reflexivity 13) 
Her gjenfinner vi den marxistiske troen på avmystifisering og avdekking av sløret som 
ligger over virkeligheten og tildekker klassesamfunnets sanne ansikt. Det er altså den 
reflekterende tilskueren som er målsetningen, og produksjonen av denne kan ikke 
løsrives fra avsløringen av filmens virkemidler og produksjonsforholdene omkring. Som 
et av de tydeligste uttrykkene for en kunstnerisk praksis som tok disse forbeholdene, 
fremstod Brechts ideer om Verfremdung - en «frigjørende fremmedgjøring» og en kunst 
som kunne avsløre motsetningene mellom dominerende verdisystemer og den sosiale 
virkeligheten (Stam, Reflexivity 212). Brecht hadde for eksempel argumentert for en 
«radikal atskillelse av elementene» i den dramatiske forestillingen, noe som kan bety at 
ord, musikk og fremførelse settes i motsetning til hverandre (Brecht, Tidens teater 19). 
Dette er en modell som setter det ikke-organiske verket i stedet for det organiske, eller 
totalkunstverket, som Brecht i en referanse til Wagner kaller det, og som han mener 
karakteriseres av følgende: «Smelteprocessen griber tilskueren, der også bliver 
indsmeltet og udgør en passiv (lidende) del af totalkunstværket. Den slags magi må 
naturligvis bekæmpes. Alt hvad der skal forestille forsøg på at hypnotisere, hvad der 
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fremkalder uværdig rus, omtåger, må opgives» (Tidens teater 19). I artikkelen «The 
‘Piccolo teatro’» omtaler Althusser strukturen i Brechts dramaturgi som «forms of 
temporality that do not achieve any mutual integration… works marked by an internal 
dissociation, an unresolved alterity» (142). (Han refererer til Mother Courage og 
Galileo.) Denne formen tillater en kritikk av bevissthetens illusjoner, mener Althusser: 
«it is not the words that produce this critique, but the internal balances and imbalances of 
forces between the elements of the play’s structure» (143). For Althusser kan Brechts 
anti-illusjonisme tjene som en kritikk av de ubevisste strukturene som bestemmer våre 
ideer og handlinger, og som gjør oss i stand til å handle på tvers av egne interesser. Det 
er denne betydningen Althusser legger i ideologibegrepet:19 «What is represented in 
ideology is therefore not the system of the real relations which govern the existence of 
individuals, but the imaginary relation of those individuals to the real relations in which 
they live» skriver han i en mye sitert passasje («Ideology» 155). Imaginary refererer altså 
ikke her til fiktiv eller innbilt, men til det faktumet at vi i vår daglige interaksjon inngår i 
ideologiske praksiser uten å være bevisste om det; ideologien fremstår som «luften vi 
puster». Begrepet avslører Althussers inspirasjon fra Jacques Lacan, hvor den imaginære 
orden kort fortalt representerer subjektets identifikasjon med et ytre, enhetlig bilde for å 
danne sitt selvbilde (Baudry 127). Man kan derfor se Althussers teorier som en 
politisering av Lacans ideer om subjektdannelsen, da det er denne prosessen som står i 
sentrum for Althussers beskrivelser av ideologiens virkemåte. Althusser er kanskje best 
kjent for to begreper. Den første er beskrivelsen av samfunnsinstitusjoner som skoler, 
kirken, film- og tv-industrien og andre kulturelle insitusjoner som det ideologiske 
statsapparatet («Ideology»).20 Denne forståelsen var med på å sentralisere kulturen og 
kulturproduksjonens rolle i politiske spørsmål om makt og interesser. Den gjorde også 
synliggjøringen av maktstrukturer og undertrykkende sosiale konvensjoner til en av 
kunstens målsetninger. 
                                                
19 Innenfor en marxistisk tenkemåte er ideologi det som muliggjør utnyttelsen av arbeiderne i det 
kapitalistiske produksjonssystemet, og har ofte betydningen kapitalistiske klasse-interesser. I kraft av å 
være en falsk bevissthet er den borgerlige ideologien et hegemonisk konseptuelt rammeverk som fremmer 
borgerlige politiske og økonomiske interesser. Denne forståelsen er i følge Stam felles for både Lenin, 
Althusser og Gramscis marxisme (Film 133). Det sentrale ved Althussers revidering av ideologibegrepet er 
at han ikke som Marx og Engels betrakter ideologi som et sett av bevisst feilinformasjon eller 
manipulasjoner. 
20 Han atskiller dette fra den andre delen av samfunnets overbygning, som består av det repressive 
statsapparatet - styresmakter, domstoler, politi, hær, osv. 
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Det andre begrepet er interpellasjon - tiltaleformer som er en nærmest 
internalisert praksis ved samfunnets institusjoner, og som er med på å strukturere 
individets opplevelse av seg selv og andre. I følge Althusser er dette måten ideologien 
konstituerer oss som subjekter på og tildeler oss roller i et system som ikke nødvendigvis 
tjener våre interesser. «For Althusser, free natural-born ‘individuals’ are actually 
culturally produced ‘subjects’» (Stam, Film 135).21 Det sosiale subjektet posisjoneres i 
undertrykkende sosiale relasjoner, hvor selskaper kan dominere arbeiderne, menn 
kvinnene, osv., nettopp fordi disse sosiale ujevnhetene naturaliseres gjennom ideologiens 
«normalpatologi» og en illudert frihet, hvor relasjoner av utbytting kan reproduseres. 
Althusser underviste på den prestisjetunge Ecole Normale Supérieure i Paris, men 
hans ideer hadde i følge Alison Smith et bredere nedslagsfelt: «Implications of 
Althusserian Marxist theory...was developed and promulgated notably by Cahiers du 
Cinéma, which benefited from a considerable readership since its identification with the 
Nouvelle Vague» (Echoes 7). Innflytelsen fra Althusser har især fått ulike filmvitere til å 
fokusere på det som kan betegnes som filmens «ideologiske defekt» (Stam, Film Theory 
136). Et toneangivende eksempel er Jean-Louis Baudry som i «Film: Det grunnleggende 
apparatets ideologiske virkninger» fremstiller den borgerlige ideologien som innebygget i 
filmens apparat, blant annet med henvisning til at filmkameraet uten videre reproduserer 
renessansens utvikling av sentralperspektivet som kode for representasjon av 
virkeligheten. Med utgangspunkt i tilskuerprosessens likhet med det Lacan beskriver som 
speilfasen, fremstiller han videre tilskuerrollen som et passivt-motorisk utgangspunkt for 
identifikasjon med det allvitende kameraperspektivet, en illusjon om makt. Baudrys 
artikkel åpner symptomatisk med Brecht-sitatet: «Det finnes ingen ny kunst uten nytt 
siktemål. Det nye siktemålet er pedagogikk» (Brecht sitert i Baudry 120). Samtidig 
legger han for dagen en puritansk holdning til tilskuerens velbehag i forbindelse med 
filmopplevelsen som ikke yter Brechts ideer full rettferdighet.22  
Overført på filmen blir Althussers begrep om interpellasjon beskrivende for 
forholdet der filmens tilskuer nyter sin posisjon som subjektivert i den tro at han selv 
kontrollerer blikket på den verden som representeres. Når den klassiske filmens 
                                                
21 Interpellasjon har også en parallell i det Lacan beskriver som The name of the father, som navngir 
subjektet og tildeler det en plass i den symbolske orden. 
22 Flere eksempler på oppmerksomheten som ble rettet mot begrepet ideologi finnes for eksempel i Jean-
Louis Comolli og Jean Narbonis manifest «Cinema/Ideology/Criticism» fra 1969. 
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sømløshet og kontinuitet i særlig grad blir koblet til en passiv tilskuerrolle, har det altså 
sammenheng med at resepsjonsøyeblikket fremstilles som en spesielt sårbar situasjon. 
Tilskuerens tilbøyelighet til å investere sine fantasier i karakterene er sterkere i 
forbindelse med filmen enn med teatret, har Christian Metz påpekt, fordi vi er vitne til en 
todimensjonal gjengivelse, ikke mennesker i vår umiddelbare romlige virkelighet som 
gjør seg til (44). Nettopp dette tilfører tilskuerrollen en spesielt liten grad av 
selvoppmerksomhet, fordi det er karakteristisk at kameraet opptrer som fraværende 
instans. Dette henviser i følge Baudry tilskueren til en ufrivillig, passiv og forsvarsløs 
rolle: 
Fortellerform og bildeinnhold betyr i grunnen lite så fremt en identifikasjon er mulig. Her tegnnes 
konturen av den spesifikke funksjonen filmen har som bærer og redskap for ideologien. Den 
danner «subjektet» ved en illusorisk avgrensning av en sentral plass (…) Den er et apparat 
beregnet på å oppnå en bestemt ideologisk effekt som den rådende ideolgien behøver. (128) 
Beslektet med disse er sutureteorien, representert fortrinnsvis ved Jean-Pierre Oudart og 
Daniel Dayan, som i stedet for kameraperspektivet tar for seg hvordan fortellermessige 
klippekonvensjoner skjuler det faktiske bruddet når tagninger sammensettes, og bidrar til 
at tilskueren mentalt konstruerer et holistisk fiksjonsrom. Suture refererer opprinnelig til 
kirurgiske sting, og kommer i en psykoanalytisk inspirert filmteori til å beskrive 
tilskuerens innlevelse gjennom det Stam formulerer som «the illusory closing of the gap 
between the imaginary and symbolic» (Film 137). Akkurat som såret i huden gror 
sammen, lukkes hinnen som skaper filmens illusjon, og tilskuerpersepsjonen synes 
naturlig heller enn konstruert.23 Filmens suture ble på mange måter sett som en 
interpellasjon – en subjektivering, som skjer ved at tilskueren glemmer kameraet og 
klippingen som produserer det «synet» han stilles overfor. Det Oudart og Dayan 
beskriver ved suture, skaper i tillegg til filmbildets romlige dybde, en psykologisk dybde, 
noe som fremhever at filmens illusjonisme i større grad knytter seg til klippingen enn til 
den enkelte tagning. Sutureteorien gir i utgangspunktet en plausibel beskrivelse av 
premissene for filmillusjonen, som kan refereres med forbehold om å ikke henfalle til 
den normative ideologikritikken. Jeg vil eksemplifisere dette i neste kapittel. 
                                                
23 Et viktig korrektiv til sutureteoriens anvendelse av Lacan er representert ved teoriene til filosofen Slavoj 
Zizek. Siden mitt fokus ikke er å diskutere potensialet i psykoanalytiske tilnærminger, men hvordan den 
påvirket resepsjonen av Brecht, vil jeg ikke komme nærmere inn på dette her, men heller prioritere å 
supplere analysen med kognitive perspektiver på tilskuerinnlevelse.  
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Alle disse posisjonene har i ettertid blitt kritisert for å være overgeneraliserende 
og forenklende, suturteorien blant annet fordi den slik Kaja Silverman har påpekt ikke tar 
høyde for at ulike måter å forbinde point-of-view-innstillinger på, tvert i mot kan bidra til 
å konstruere tilskuerposisjoner som er ambivalente (Stam, Film 138). Noëll Carroll har i 
Mystifying Movies hevdet at ideen om subjektivering er overflødig i politisk-ideologiske 
analyser. Stam fremhever det reduksjonistiske i den marxistiske kritikken som beskriver 
all kunst som mystifisering i stedet for å konsentrere seg om å beskrive hvordan kunsten 
kan fungere som «demystifisering» (Stam, Reflexivity 209). 
Det problematiske populære 
I lys av ideologikritikken kan fokuset på sammenhengen mellom det politiske og det 
stilmessige kanskje best forstås som en problematisering av hvordan subjektet 
konstrueres og posisjoneres gjennom filmen, og en grunnleggende motivasjon for dette er 
å stimulere tilskuerens refleksjon og frigjøre tanken fra undertrykkende 
forestillingsbilder. Da må også virkelighetsillusjonen ødelegges (Smith, Echoes 11). 
Retrospektivt, hevder Rodowick, har tendensen til ekstravagante politiske påstander og 
rigid formalisme gitt denne diskursen en flau ettersmak, og problematikker knyttet til 
identitet og representasjon har i stor grad blitt overtatt av en cultural studies-tilnærming 
(vii). Også Stam har argumentert for at dette på mange måter var et kvelende og lite 
konstruktivt perspektiv for filmteorien:  
Instead of the moral panics fostered by right-wing critics, the left-wing critics of the 1960s 
fostered a kind of ideological panic. The theory scapegoated a single medium for widespread 
social alienation, failing to see the cinema as part of a larger discursive continuum, within which 
most institutions played contradictory and politically ambivalent roles.  (Film 138-139) 
Den overveiende vekten ble ofte lagt på de didaktiske aspirasjonene ved Brechts 
refleksive materialisme, og mindre på hans appell til lysten, følelsene og 
underholdningen: «Too often a puritanical Marxism throws out the baby of pleasure with 
the bathwater of ideology. This refusal of pleasure has at times created an immense gap 
between left cultural criticism and the people it purports to serve.» (Stam, Subversive 
236). Ideen om underholdningen som en del av den sosialt engasjerte kunstens verdi (og 
på mange måter dens premiss), er et sentralt punkt som knytter an til et tema som er 
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påfallende underteoretisert i den politiske modernismen, nemlig debatter knyttet til 
konsumpsjon og distribusjon. En av grunnene til dette kan være at ideologikritiske 
perspektiver på spillefilmen innebærer en problematisering av populærkulturens status, 
samtidig som spørsmålet om hvordan? overskygger spørsmålet om for hvem? Slik vi så 
innebar Althussers ideologibegrep at subjektet allerede fra fødselen sosialiseres inn i 
ideologien, og dermed blir populærkulturen et problematisk begrep som ikke er løsrevet 
fra den politiske maktens interesser. Denne forestillingen kan forklare favoriseringen av 
en filmkunst som setter bearbeidning av materialet og ulike refleksive teknikker over 
filmklassisismens dramatiske realisme.  
Et vilkår for en oppriktig politisk film er imidlertid at den i tillegg til å 
representere en alternativ meningsproduksjon enn mainstream-filmen, også må forsøke å 
lokke noe av publikummet vekk fra den dominerende praksisen mot den alternative. 
Sylvia Harvey beskriver dilemmaet på denne måten: «While it is not difficult to see how 
a ‘popular’, mass cinema might not objectively serve the interests of the workers, it is 
much more difficult to see how or for how long the value of a cinema which objectively 
serves their interests but is not recognised by them can be defended» (80). Hvis 
(arbeiderklassens) emansipasjon skulle være den politiske filmens raison d’être, kan den 
politiske modernismens ofte minimalistiske og dekonstruktive formspråk fremstå som en 
forvirret strategi. Det er i denne sammenhengen utfordringen i å forene engasjement og 
reflekterende distanse kommer mest tydelig til uttrykk, og Kleins spillefilmer som er 
gjenstand for oppgavens analyse kan leses som et eksempel på at slike problematikker 
utelukkende forsøkes løst på det produksjonsmessige planet. Man trenger ikke Bourdieu 
for å anta at gleden ved å oppleve overskridelsen av filmiske konvensjoner nok er 
forbeholdt en begrenset del av publikummet. Wollen har fremhevet dette i sin analyse av 
Godards korstog mot den klassiske filmen. I essayet «Godard og motfilmen» 
argumenterer han for at det er feilslått, som han mener Godard gjør, å sette ubehag som 
kardinaldyd opp mot behag24 - en av filmens syv dødssynder («Godard» 164). Begjær og 
lyst er viktige elementer også i en revolusjonær filmpraksis, hevder Wollen, en påstand 
man kan undre seg over hvis man har sett hans Riddles of the Sphinx (1977), som nettopp 
                                                
24 Behag og ubehag er Naalsunds oversettelse av pleasure og unpleasure fra den engelske originalen av 
Wollens tekst. 
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er både statisk og saklig analyserende, nærmest asketisk, og dermed ikke i like høy grad 
som hans teorier, problematiserer motfilmens strategier. 
Tilskuer og identifikasjon 
Slik vi har sett ble filmens posisjonering av tilskueren, i lys av Lacans subjektteori og 
Althussers begrep om interpellering, til et altoverskyggende tema som førte til en skepsis 
til all presentasjon av innhold og representasjon i filmen, en holdning som minner om 
Horkheimer og Adornos surmagede framstøt mot filmen. Denne retningen er i tillegg 
basert på en konseptualisering av forholdet mellm film og tilskuer som er problematisk i 
sin determinisme. Brechts argumentasjon for distansert betraktning i stedet for empati, 
ble oversatt til mer komplekse ideer omkring ideologi og subjektdannelse, og fortolket 
som en dikotomi mellom tanke og følelse, og tilsvarende mellom aktiv og passiv tilskuer. 
En del av dette problemet stammer naturligvis fra Brecht selv, som i sin kritikk av det 
aristoteliske insisterte på at den empatiske innlevelsen hemmer tilskuerens refleksjon. 
En helt annen begrepsliggjøring av tilskueren finner vi i den kognitivistiske 
retningen innenfor filmteorien, som i følge Stam for alvor gjorde seg gjeldende på 80-
tallet (Film, 235). Skjønt det ikke er snakk om noen homogen bevegelse, er det likevel 
rimelig å snakke om posisjoner med et felles utgangspunkt i fremhevingen av 
fellesmenneskelige, bevisste betydningsprosesser. Kognitivismen, representert ved blant 
annet David Bordwell, Noël Caroll, Murray Smith og Torben Grodal, er derav også 
spesielt kritisk til teorier inspirert av psykoanalysen og de nivåer av fortolkning som har 
blitt lest inn i filmen med grunnlag i denne, og flere av disse definerer seg som eksplisitt i 
opprør mot den politiske modernismen (Stam Film, 236). Kognitivistene tar 
utgangspunkt i at den menneskelige persepsjonen bygger på en rekke universelle 
karaktertrekk ved vår verden, herunder tredimensjonalitet og kausalitet, og fokuserer på 
interaksjonen mellom film og tilskuer i forhold til disse. 
Når man snakker om tilskueridentifikasjon og film er det normalt ikke snakk om 
at tilskueren overtar synsvinkelen til en av karakterene i filmen, eller opplever 
handlingen fra karakterens perspektiv. Det vil verken de psykoanalytiske eller kognitive 
tilnærmingene til tilskuerinnlevelse hevde. I forhold til overførbarheten av Brechts ideer 
på filmen er dette et sentralt poeng. Metz og Baudry for eksempel, hevder at tilskueren 
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identifiserer seg først med «kameraøyet,» så med karakterene. Til forskjell fra disse 
innebærer en kognitiv tilnærming påstanden om at tilskueren har mulighet til å reagere på 
filmen fra sitt eget perspektiv (f.eks. Smith, «Endrede», Vaage 31), mens 
psykoanalytiske, ideologikritiske tilnærminger og apparatusteorien slik vi har sett legger 
større vekt på at filmen/kameraet/apparatet bestemmer hvordan verden som er 
representert i filmen skal sees, og at et perspektiv som ikke er vårt eget tvinges på oss 
som tilskuere. 
For eksempel har Bordwell i sine talløse empiriske studier av den klassiske 
Hollywood-filmen (hvis mest typiske uttrykk han avgrenser til perioden 1917-1960) vært 
opptatt av å forklare hvordan tilskueren faktisk forstår slike filmer, og videre argumentert 
for at dette må beskrives som en aktivitet. Han er ikke uenig i at den klassiske filmens stil 
er preget av sømløshet og dermed kan fremstå som usynlig overfor det han kaller den 
«naive» tilskueren («Prinsipper» 200), men fremholder samtidig at filmens illusjonisme 
ikke oppstår av seg selv, men derimot er avhengig av aktiv, hypotesetestende tilskuer. 
Bordwell underbygger dette først og fremst gjennom to begreper han henter fra de 
russiske formalistene: fabula og syuzhet. Syuzhetet betegner de faktiske bildene, 
strukturene og informasjonene filmen presenterer for tilskueren, mens fabula refererer til 
den sammenhengende fortellingen tilskueren sitter igjen med, en fortelling som altså er 
en mental størrelse. Denne oppdelingen markerer i forhold til Baudry og Dayans 
posisjoner en viktig forskjell: Den klassiske filmen er ikke i utgangspunktet så enhetlig 
og koherent som disse gir uttrykk for, det den i stedet presenterer er en rekke ledetråder, 
og ut fra disse ledetrådene konstruerer tilskueren et enhetlig, koherent univers. Et kanskje 
banalt, men tilsvarende tydelig eksempel, er at filmens projeksjonstid, som regel rundt to 
timer, (nærmest) aldri tilsvarer den varigheten som er indikert i filmens fortelling.  
Det som preger den klassiske filmens struktur er først og fremst et prinsipp om 
kausalitet, og dette bygger en kontrakt mellom filmen og betrakteren. Kjennetegnende for 
den klassiske fortellermåten er at alle filmens elementer er motivert av en komposisjonell 
nødvendighet som støtter opp om grunnlaget i den klassiske filmfortellingen: den 
målorienterte karakteren (som kan være alt fra Bogart som forsøker å løse Sternwood-
mysteriet, til nerden som prøver å vinne cheerleader-jenta). Denne kanoniske 
fortellemåten er så etablert i vår kultur, hevder Bordwell, at tilskueren umiddelbart er 
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med på notene, og engasjerer seg i å forstå og forklare filmens ledetråder nettopp i 
forhold til en slik årsak-virkning logikk.  
Når den klassiske filmens stil er «usynlig» er dette i overensstemmelse med 
kommunikativiteten som preger en slik fortellerøkonomi, og Bordwell beskriver denne 
på samme måte som sutureteorien: «I kraft av hvordan klassisk narrasjon behandler rom 
og tid, gjør den fabulaens univers til en indre gjennomført konstruksjon som narrasjonen 
synes å stige inn i fra utsiden. (…) Fabulaen virker ikke som noe konstruert, den synes å 
ha eksistert før sin narrasjonsmessige representasjon.» («Prinsipper» 198). Det å forstå en 
klassisk film innebærer imidlertid en rekke kognitive operasjoner. I stedet for å 
undervurdere tilskueren, er filmen dermed avhengig av tilskuerens kontinuerlige 
hypotesedannelse for å i det hele tatt bety noe, påpeker Bordwell. 
Fornuft, følelse og identifikasjon 
I overenstemmelse med Bordwell mener Murray Smith at begrepet illusjonisme er mer 
en stråmann enn en god beskrivelse av mainstreamfilmen, og han er skeptisk til ideen om 
at følelsesmessige reaksjoner på mainstreamfilmen har politiske og ideologsike 
konsekvenser («The Logic» 131). Jeg vil her fokusere på Smiths kritikk av 
dikotomiseringen av fornuft og følelse. Hvor Baudry fremstiller tilskuerens identifikasjon 
som ufrivillig og forsvarsløs, og Dayan kobler denne til det fraværende eller vikarierende 
blikket, setter Smith fram ideen om identifikasjonsprosessen som en sympatistruktur 
(«Endrede» 256). Dette henspeiler på at tilskueren, i tillegg til å konstruere karakterene 
gjennom gjenkjennelse og identifisere seg med disses grad av viten, også tar en aktiv 
moralsk stilling til karakterene på grunnlag av verdiene de inkarnerer. Dette nyanserer 
bildet av forholdet mellom film og tilskuer i spørsmål om identitet, identifikasjon og 
sympati. Smith antyder at et begrep som empati ikke er tilstrekkelig for å beskrive 
tilskuerens følelsesmessige engasjement i forhold til filmens karakterer, fordi det 
impliserer at man opplever et scenario fra perspektivet til en enkelt karakter. I motsetning 
til dette, som han kaller sentral opplevelse, står en asentral opplevelse som er minst like 
viktig. Asentral henspeiler på at man i stedet for å simulere karakterens følelser, reagerer 
følelsesmessig ut fra en forståelse av konteksten karakteren inngår i (261). På denne 
måten kan Smith beskrive hvordan tilskueren kan reagere følelsesmessig uten at det betyr 
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at han fullt ut identifiserer seg med filmkarakterens følelser. Dette synet på følelser er i 
tillegg fruktbart fordi det utstiller den «platonske antinomien» mellom fornuft og følelser, 
som Smith mener er en kunstig motsetning (260). Dermed viser han at det også innenfor 
tilskuerens identifikasjon i den klassiske filmen (og i en hvilken som helst film) finnes 
rom for aktiv stillingtagen. En liten innvending mot Smith kan være at han i 
fremstillingen av tilskuerens muligheter for sympati/antipati med karakterene kanskje 
tilskriver tilskueren for stor grad av autonomi. Ikke bare overbevisende skuespill, 
nærbilder og indirekte p.o.v. innstillinger, men også faktorer som filmmusikk er sterke 
virkemidler i fiksjonsfilmen. Det kan dermed tenkes at tilskuerens troskap i mange 
tilfeller er mindre kognitiv og mer følelsesbasert, og dessuten rimelig determinert av hva 
skaperen bak filmen ønsker å kommunisere. 
Hvordan kan dette bidra i forhold til å beskrive en distanseringsestetikk, og hva 
kan dette si om vilkåret for kritikken av dominerende filmkonvensjoner? For det første 
avvepner det noe av potensialet i den refleksive filmen. Med utgangspunkt i dette 
perspektivet vil jeg formulere et forbehold om at relasjonen mellom filmens V-effekter 
og tilskuerens kritiske tenkning ikke kan beskrives som et årsak-/virkningsforhold, da 
ender man lett i den politiske modernismens deterministiske syn på forholdet mellom 
uttrykk og tilskuerrespons. For å overføre begreper om tilskuerens empati og distanse til 
filmen kan perspektiver fra kognitiv filmteori være behjelpelig med et tilskuerbegrep som 
unnslipper psykoanalysens spekulative og generaliserende konklusjoner, og som kan gi 
et mer nyansert bilde på forholdet mellom tilskuer, spill og karakter i filmen. Dette 
inkluderer ideen om at tilskuerens stillingtagen både har et kognitivt og affektivt innhold: 
«emotion is integrated with perception, attention, and cognition, not implacably opposed 
to any of them» sier Smith («The Logic» 133). Dette vil jeg komme mer inn på i neste 
kapittel. 
Oppsummering 
Vi har sett at Brehts ideer ikke er uproblematiske, men samtidig at hans innflytelse har 
fokusert mindre på ideen om at den politike kunsten må ta utgangspunkt i det populære. 
Brecht argumenterer for at subversiv form og eksperimenterende stil ikke behøver å stå i 
motsetning til underholdning. Den politiske modernismen står, slik Brecht også gjorde, 
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for foreningen av praksis og teori i forsøket på å gi kunsten en politisk funksjon. Likevel 
har vi sett at fallgruvene i den ideologikritiske revitaliseringen av Brecht for det første 
blir ahistorisk i sin formalisme, og for det andre risikerer å føre til en elitistisk, 
utilgjengelig og uengasjerende filmkunst. Skepsisen til populærkulturen og følelsene ført 
til en reduksjonistisk fortolkning av Brecht. Manfred Wekwerth påpeker dette: 
There has nevertheless been scarcely any investigation of the function of pleasure in Brecht’s 
work. People prefer to cling to old formulations, in which Brecht banned the ‘culinary’ from the 
theatre; or the ‘teaching-play’ theory, in which the aesthetic matters are minimized for the 
requirements of teaching… To this day scholars and theatre people, when they speak of Brecht, 
and his theatre, assume the primacy of edification over amusement, clarity over emotion. (27) 
Med denne grunntanken sitter vi igjen med en mye mer konstruktiv arv etter Brecht enn 
den han i mange sammenhenger har blitt tatt til inntekt for. Når jeg nå snart tilnærmer 
meg filmanalysen, skal jeg ikke entydig påstå at Kleins filmer er en realisering av 
Brechts politiske visjoner og estetiske program. Men jeg vil holde fokuset på forholdet 
mellom velbehag og anti-illusjonisme, som jeg mener er avgjørende for å utforske 
spenningen mellom det å skape engasjement og det å skape reflektert distanse, som i 
Kleins filmer kommer til uttrykk på en mer eksplisitt måte enn hos mange av de politiske 
modernistene jeg har referert til ovenfor.  
Jeg vil i neste kapittel komme mer inn på hvordan den kognitivistiske 
filmteoriens tilskuerbegrep kan danne grunnlaget for å undersøke et anti-illusjonistisk 
uttrykk uten å ende i reduksjonistiske dikotomier (distanse-innlevelse/behag-ubehag) 
eller normative dommer om hva som tjener som progressiv kunst. Med utgangspunkt i 
Polly Maggoo vil jeg se på problematiseringen av psykologisk realisme i forhold til ideen 
om Verfremdungs-effekten som brudd, og relatere denne formen for stilisert satire til 
Brechts ide om læring og underholdning. Jeg vil beskrive Kleins strategi som en 
eksessiv, heller enn asketisk subversjon, og senere i oppgaven knytte overskridelsen av 
normer til begrepet om det karnevaleske som stammer fra Bakhtins litterære analyser. 
Her kan vi finne begreper for å beskrive et formspråk hvor det nettopp ikke er en 
motsetning mellom behag og ubehag, og en anti-illusjonisme som har røtter lenger 
tilbake (og andre steder) enn i modernismes formalistiske prosjekt.    
 2. Refleksivitet i Polly Maggoo: Selvbevisste 
posører og episodisk fortelling 
Erfaringene etter å ha jobbet som motefotograf for Vogue en rekke år er tydelig noe av 
det som dannet grunnlaget for Kleins første spillefilm, Qui êtes-vous, Polly Maggoo? - 
en satirisk fantasi-farse over motebransjen og tv-mediet, filmet i sterke sort/hvitt-
kontraster og en estetikk som alluderer cinéma-vérité. Tv-mediets særpregede 
uttrykksformer er gjenstand for analyse på en måte som viderefører den episke 
dramaturgien vi finner hos Brecht; i forhold til filmen fremstår tv-mediet på mange måter 
som en avbrytelsens estetikk, både med tanke på reklamens avbrytelser i den 
fortellermessige flyten, henvendelsesformen som gjerne kan være direkte til kamera og 
muligheten til å zappe mellom ulike programmer. «Jeg ville lage en film som bestod av å 
vri på fjernsynets 13 knapper, hvor tingene flimrer forbi..en galskapens fjernsyn» er 
Kleins egen kommentar (William Klein 12).25 
Brechts teater handlet mer om å trekke ut essensen av virkeligheten, enn å imitere 
den eller forsøke å gjengi alt (Bjørneboe 120). Dette er grunnen til at Brecht selv omtaler 
sin episke dramaturgi som en realisme, motsatt det konvensjonelle teatrets naturalisme, 
som han betrakter som antirealistisk. Realisme er imidlertid et begrep som historisk har 
blitt koblet til så mange ulike betydninger (jfr. f. eks Georg Lukács), både i filmen og i 
kunsten generelt, at jeg vil unngå å bruke dette videre i oppgaven. I stedet vil jeg holde 
meg til beskrivelsen av Brechts dramaturgi og hans innflytelse på filmen gjennom 
begrepene anti-illusjonisme og anti-naturalisme. I forhold til denne oppgavens formål 
mener jeg disse er både mer beskrivende og mer presise. 
                                                
25 «Je voulais faire un film qui consisterait á tourner les 13 boutons d’un poste de télévision, en passant 
d’une chose a l’autre…un poste de télévision fou. » 
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Som nevnt i forrige kapittel beskrives Brechts kunstneriske program som regel 
gjennom ideen om det episke teatret, og jeg vil vise hvordan dette er relevant for en film 
som Polly Maggoo. I «Skuespilkunstens nye teknik» gir Brecht instruksjoner til en 
spillestil som utfordrer det empatibaserte forholdet mellom scene og publikum som det 
konvensjonelle teatret baserer seg på, som nettopp gjennom skuespillets naturalisme 
skaper illusjonen av en «ikke innstudert hendelse» (Tidens teater 90). I Brechts egne 
teateroppsetninger var alt fra synlige lyskilder til høytlesning av sceneanvisningene og 
direkte henvendelse til publikum vanlig som distansevekkende grep. I forhold til Polly 
Maggoo er det de fortellermessige avbrytelsene og en teatralsk spillestil som er de 
refleksive elementene det er mest relevant å se i forhold til Brechts ideer. Som jeg skal 
forsøke å vise, er disse grepene en integrert del av filmens tematikk, og her møter vi det 
didaktiske; vise i stedet for å representere.  
Jeg vil fortløpende i analysen komme inn på at kognitiv teori kan brukes som et 
korrektiv til den politiske modernismens determinisme. Forskjellen mellom disse 
tilgangene ligger altså i hvor bestemmende man tenker seg at forhold og virkemidler i 
filmen er for tilskuerens respons, i tillegg til implikasjonene av hvordan filmens 
meningsproduksjon foregår. I tillegg til disse vil jeg slutte meg til Angela Currans forslag 
om å se V-effekten og Brechts episke dramaturgi som noe som muliggjør (enable) eller 
oppmuntrer (encourage) en kritisk distansert tilskueropplevelse (179). Nå skal vi se på i 
hvilken grad dette preger Polly Maggoo. 
Handlingsreferat: Livet som maskerade i forbrukerkapitalismen 
Den jenta har en maske. Riv den av! (Tv-produsenten til journalisten Grégoire Pecque i Polly 
Maggoo) 
I et grotteaktig lokale er det duket for visning på den nyeste kolleksjonen til Isidore 
Ducasse, som har bekledd sine modeller med looken for fremtidens kvinne; tilskjærte 
aluminiumsplater. Bak scenen er situasjonen overspent, nervøse modeller og en designer 
som gir instruksjoner til sminkører og stylister, for anledningen utstyrt med tang og 
skiftenøkkel. Et håndholdt kamera følger handlingen tett og hektisk, og mimer en 
dokumentarisk cinéma-verité stil. På scenen bærer modellene frem de takrennelignende 
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metallkreasjonene med kontrollerte og innstuderte gester, som var de nylig ankommet 
jorden fra det ytre rom, det hele akkompagnert av et pompøst og barokt korverk.  Her har 
hele Paris’ moteelite, frontet av moteredaktør og smaksdommer Miss Maxwell (en 
karakter modellert etter den notoriske Vogue-redaktøren Diana Vreeland, spilt av 
Grayson Hall), samlet seg for å nyte designerens nyeste provokasjoner. I filmens 
fiksjonsunivers fremføres hele scenen uten ironi, og gjenspeiler en motebransje som 
selvhøytidelig fetisjerer det nye og originale. «Han har funnet opp kvinnen på ny!» 
utbryter moteredaktørene etterpå, og i publikum sitter superlativene løst, mens modellene 
backstage plastrer bløende rifter etter metallplatene som har skjært seg inn i huden.  
Deretter følger vi Polly Maggoo (Dorothy MacGowan), en av modellene fra moteshowet, 
en amerikansk modell og shooting star med appell både til Paris’ motekretser og den 
jevne befolkning. Vi ser Polly jages på gaten av menn som antaster henne, vil gifte seg 
eller bare klippe av en hårtust. Hun får sin studioleilighet invadert av et tv-team fra 
OKTV, som vil lage et portrett til (proto)reality-serien Qui êtes-vous? (Hvem er du?) der 
særlig den ene reporteren, Grégoire Pecque, gjør en ekstra innsats for å komme bak 
Pollys fasade, og etter hvert også er en av de som faller for det vakre, unge ansiktet. 
Grégoire og tv-produsentenes forsøk på å lage en fengende Askepott-historie av portrettet 
av Polly, gir grunnlag til innblikk i tv-stasjonens kyniske verden, diskusjoner i 
klipperommet, samt mer originale metoder. Grégoire utfører blant annet en rekke 
kvasipsykologiske tester på den stakkars modellen, som svarer etter beste evne på 
spørsmål som «hvilken plante ville du helst være?» og «hvem ville du helst ligge med av 
Fidel Castro og Cassius Clay?»  
Et annet offer for Pollys appellerende fremtoning er den mytiske prins Igor av 
Borodinene (Samy Frey), som har sett fotografier av henne og forelsket seg hodestups. 
Slottet hans sender to agenter til Paris for å oppdrive modellen og meddele at 
prinsesserollen i Borodinenes snekledde kongedømme står klar. Utsendingene har 
imidlertid ikke spionens diskresjon og ligner mer en provinsiell versjon av Helan og 
Halvan eller Marx-brødrene, men lykkes på sitt eget vis til slutt med å oppdrive Polly. 
Når prinsen selv etter hvert ankommer Paris på sin hvite hest for å ta modellen med hjem 
til slottet sitt, er det med andre ord mange som jakter på Polly Maggoo, som selv er 
travelt opptatt med å beholde sitt plettfrie utseende og sin posisjon som moteelitens 
yndling. I motens verden snur nemlig trendene fort, og med romalderen og 
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månelandingen på trappene er det snart et annet look enn Pollys friske, fregnete ansikt 
som er på vei inn. «Hun har ikke helt rakett-looken» dikterer Miss Maxwell fra 








2.1 Visning på Isidore Ducasses nye kolleksjon, med Miss Maxwell i publikum. 
Kameraet i filmen og filmen i kameraet – avbrytelsens estetikk 
Plotet i Polly Maggoo er med andre ord preget av flere handlingstråder og en episodisk 
form; det klippes mellom mange locations, nesten ingen av scenene avsluttes eller lukkes 
og det er gjennomgående svak kontinuitet fra en scene til en annen. Denne strukturen kan 
også sees som en miming av tv-mediet, der den potensielle zappingen mellom kanalene 
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dekontekstualiserer og rekontekstualiserer ulike program og genrer som forløper 
uavhengig av hverandre. På den måten bryter man hele tiden inn i nye handlinger, og slik 
er ofte opplevelsen av Polly Maggoo. Stam beskriver dette som «the art of interruption» 
og påpeker at epikk først og fremst referer til pauser i fortellingen (Reflexivity 5). I gresk 
dikterkunst var det episke, i motsetning til det tragiske, en betegnelse på en fortellerform 
som var uhemmet av tiden, rommet og handlingens enhet, hevder han (Stam, Reflexivity 
6). For eksempel kan avbrytelsen i seg selv være med på å gjøre at skuespillernes gester 
og spillets koreografi fremstår som siteringer - arrestasjonen av handling, eller av 
konstruksjonen av en fortelling mens den konstrueres, og dermed noe som endrer på 
vilkårene for den situasjonen tilskueren er vitne til.26 
Handlingstråden som følger tv-produsentene fra OKTV og deres mislykkede 
forsøk på å portrettere den noe naive modelljenta, skaper en struktur av avbrytelser 
gjennom det man kan kalle innskutte fortellinger («play-within-the-play») - fortellinger 
som settes i gang og avbrytes konstant. Denne formen for refleksivitet knytter seg blant 
annet til synliggjøringen av filmkameraet – noe man kan se som en spesifikt filmisk 
fortolkning av Brechts begrep om V-effekten, og som overfor tilskueren fungerer som en 
påminnelse om fiksjonens konstruksjon, gjennom formale og innholdsmessige grep på 
ulike nivåer.  
Dette er heller ikke uforenelig med den «fotografiske» selvbevisstheten som 
gjennomgående preger filmen, og intet er vel egentlig mer naturlig i en film som handler 
om en fotomodell. Symptomatisk for dette er at filmen på ulike måter trekker 
oppmerksomheten mot fotografen. For eksempel når Polly går rundt på gaten i Paris, 
filmet i vinkel ovenfra med telelinse, og vi på lydsiden plutselig hører hviskende 
stemmer – paparazzienes. I tillegg plasseres tv-selskapets kamera og utstyr synlig 
innenfor filmfortellingen - et klassisk metatrekk som gir diverse muligheter for å spille 
tilskueren noen puss. Det mest opplagte er at det skapes en selvrefleksivitet som vi for 
eksempel kjenner fra MGM musikaler som Singing in the Rain – en fortelling om å lage 
en film, et show, eller bare generelt en iscenesettelse, eller som Billy Wilders Sunset 
Boulevard (1950), som adresserer den aktuelle nedgangstiden i filmbransjen gjennom 
                                                
26 Benjamin sammenligner dette med den underliggjøringen som skjer når en fremmed avbryter en privat 
krangel ved å komme inn i rommet («Hva er det episke teater?» 176). Avbrytelsen setter den gamle 
situasjonen i et nytt lys, og skaper dermed en ny situasjon – et distansert heller enn et empatisk blikk: 
Tilskueren bryter inn i scenen utenfra, i stedet for å oppleve den innefra. 
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blant annet å portrettere en fallert stumfilmstjerne. Eller som i Godards Le Mépris 
(Contempt, 1963) og Fellinis 8 ! (1963) om filmskapere som skal lage film, men av 
ulike grunner ikke lykkes helt med det. Mens både Hollywood-filmer om showbiz og 
auteurfilmer om kreativ krise eller kyniske produsenter gir eksempler på filmisk 
refleksivitet, er ikke dette uten videre ensbetydende med distanserende grep i tråd med 
Brechts forestilling om V-effekten. Det er fullt mulig å skape en film som handler om å 
skape en film, uten at dette egentlig innebærer en eksperimentering med formen eller 
stilen. I seg selv kan refleksive temaer være eksempel på det motsatte av distansering, det 
kan fungere som noe som motiverer romlige- og tidsmessige ellipser og antirealistiske 
scener, ved nettopp å innskrive disse i en kausal sammenheng som i siste ende kan 
forenes i ett organisk, diegetisk plan.27 Samtidig kan man si at sang, dans og synlige 
sceneskift – elementer som potensielt sett skaper en distanse til filmfortellingen og 
dermed bryter tilskuerens innlevelse, tvert i mot fremstår som forventede genretrekk i 
filmmusikalen, og dermed ikke alene er nok til å få tilskueren til å våkne til i det 
rumpevarme kinosetet. 
Når det befinner seg et kamera i bildet, blir det hele litt mer komplisert. Som 
tilskuere kan vi aldri være sikre på hva som er opphavet til den neste innstillingen vi får 
se – det diegetiske kameraet som inngår i filmens handling, eller det allmektige kameraet 
som gir oss filmen. I virkeligheten er det selvfølgelig en illusjon å skille mellom disse, og 
det er nettopp denne illusjonen som kameraet i filmen står i fare for å avsløre – at 
bildenes opphav ikke er vårt eget blikk, men et fotografisk utsnitt, og alle de 
refleksjonene over fiksjonens status dette potensielt kan medføre. Ved å vise til 
avgjørelser som tas på filmens produksjonsnivå, kan kameraet på denne måten få samme 
effekt som Brechts synlige scenelamper, sceneskift og lignende; en V-effekt som 
påminner om forestillingens konstruerte karakter, ikke bare for å avsløre «kunstens 
løgn», men for å bringe mekanismene og de sosiale forholdene omkring komposisjonen 
frem i lyset. 
 
                                                
27 Jeg bruker begrepet diegetisk i tråd med den utbredte definisjonen innefor filmteorien hvor dette er 
synonymt med filmens fiktive verden og de tid/rom-forhold denne både viser og antyder, beskrevet for 
eksempel av Bordwell og Thompson (478) (etter Metz). Med andre ord ikke i den betydningen Platon og 
Aristoteles tillegger begrepet, hvor diegesis settes i motsetning til mimesis, og får betydningen 
fortellende/fortellingen. 



















2.2 Vårt tilskuerblikk erstattes av blikket til fiksjonens karakterer. 
Et eksempel på det jeg i forrige kapittel beskrev som et ankepunkt ved 
suturteorien, reflekteres gjennom skapelsen av ambivalens gjennom forsinket avsløring 
av synspunkt (point-of-view): Det synlige kameraet er i mange tilfeller også det som 
tetter igjen tilsynelatende huller i diegesen ved å presentere en forsinket motivasjon for 
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romlige- og tidsmessige ellipser, og dette er det eksempler på i Polly Maggoo. Et 
eksempel er en scene tidlig i filmen, der tv-reporterne invaderer Pollys leilighet for å få 
noen autentiske, hjemlige bilder av henne. Scenen som starter med å forløpe i alminnelig 
kontinuitet, går gradvis i oppløsning gjennom jump-cuts og underlige framinger, før det 
klippes til en scene i en visningssal, der tv-produsentene sitter og kikker gjennom 
råmaterialet. På et tidspunkt, og uten at vi har vært klar over det, har vårt blikk som 
tilskuere blitt erstattet av blikket til karakterene i filmens fiksjon (Illustrasjon 2.2).  
Sekvensen skifter status når det plutselig avsløres at bildene vi nettopp så, tilhører en 
film under produksjon og avslører seg som fiksjon. Her kan man altså si at 
fragmenteringen av billedsiden virker anti-illusjonistisk og distanserende, men så i siste 
ende viser seg å likevel være innskrevet i filmens diegetiske rammefortelling. Den får 
like fullt effekten av brudd; en spesifikk filmisk fortolkning av V-effekten som trekker 
oppmerksomheten mot det faktum at den sentralperspektiviske kameravinkelen og 
kontinuitetsklippingen er betingelser for filmens fiksjonsvirkelighet, som for den (i annet 
fall) innlevde tilskueren er en virkelighet som synes å «fortelle seg selv». I kombinasjon 
med at filmen også på handlingsplanet tar for seg tv-produsentenes vinkling, 
iscenesettelse og forvrenging av virkeligheten på jakt etter den gode historien, blir den 
retoriske makten et ekstra tydelig poeng, som naturligvis ikke bare begrenser seg til å 
gjelde tv-produsentene i filmen, men også gjelder produsentene av filmen vi sitter og ser. 
Her tematiseres sosiale forhold omkring tv-produksjon, kommersielle hensyn, osv., selv 
om denne parallellen kun kan trekkes indirekte til forholdene bak filmen vi ser (til 
forskjell fra slik Godard/Gorin bruker inspirasjonen fra Brecht i Tout va Bien, hvor man i 
starten ser sjekker til filmarbeiderne signeres). Selvreferansen i filmen er i dette preget av 
en refleksiv omgang med fiksjon og fortelling, mer enn en spesifikk filmisk refleksivitet. 
Brechts episke teater var orientert mot å bryte med illusjonen om en fjerde vegg i teatret, 
og overført til filmen kan dette blant annet innebære å bryte med det som beskrives som 
den klassiske filmens sømløse klippeteknikk.  
Gjennom suturteorien kan vi knytte det å fortelle gjennom filmmediet til 
klippingen av filmen, og beskrive hvordan en synsvinkel som ikke oppfattes som 
tilhørende en bestemt karakter i filmen kan etableres, en synsvinkel som likevel ikke 
trekker oppmerksomhet mot seg selv (argumentet er at i forbindelse med 
kontinuitetsklippingen i den klassiske filmen er det ikke påtrengende for tilskueren å 
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stille spørsmålet – hvem ser dette.) Grunnleggende handler dette om at den klassiske 
klippeteknikken shot/reverse-shot kompenserer for billedfeltets ramme og den 
neglisjering av tilskuerens synsvinkel dette i utgangspunktet representerer: «Den 
fraværende fra kamerainnstilling én er et element i den koden som trekkes inn i 
budskapet ved hjelp av kamerainnstilling to. Når kamerainnstilling to erstatter 
kamerainnstilling én, flyttes den fraværende fra utsigelsesnivået til fiksjonsnivået» 
(Dayan 153). Som Halvard Fossheim har påpekt innebærer dette at filmbildet ikke bare 
definerer den situasjonen vi ser, men også forteller «hva det var som befant seg i det 
området som i forrige bilde var bak oss» (18). Bak oss var naturligvis også 
«kamerakroppen» og på denne måten forsvinner kameraets fysiske og romlige eksistens, 
og dermed materialiseringen av forutsetningen for tilskuerens synsfelt. 
Dette understreker hvor avgjørende den tidsmessige dimensjonen ved filmen er i 
skapelsen og opprettholdelsen av illusjon. Det er ikke bare opplevelsen av filmens 
romlighet som skapes gjennom at tagningen fra én kameravinkel «gror» sammen med 
neste tagning fra en annen vinkel, men også tilskuerens opplevelse av selv å være plassert 
i filmens rom. Tilskueren lever så og si gjennom bildene, når klippingen er orientert mot 
å skape en fortellende diskurs. Hvis man bryter med denne konvensjonen for 
kontinuitetsklipping, kan det ha konsekvenser for tilskuerens opplevelse av psykologisk 
dybde. Med refleksive grep kan filmen fremstå som en synlig diskurs i stedet for en 
allerede helhetlig virkelighet, gjennom en fortellerstil som karakteriseres ved opasitet i 
stedet for transparens. På det tidspunktet hvor Polly Maggoo ble laget, hadde flere av 
nybølgeregissørene eksperimentert med ulike effekter av klipping og lengden på 
tagningene. Godards filmer (og Raoul Coutards kameraføring) gjør dette systematisk, for 
eksempel gjennom lange laterale tracking-tagninger. Disse trekker oppmerksomheten 
mot kameraets bevegelse, spesielt fordi kamerabevegelsen som regel ikke følger de 
handlende karakterene, men lever sitt eget liv (Weekend 1967, Pierrot le Fou 1965, Vivre 
sa Vie 1962). Slike grep både estetiserer og distanserer det fremstilte. 
I tillegg til at episodestrukturen i Polly Maggoo bryter fortellingens overordnede 
kontinuitet, er det på makronivå også elementer ved klippingen som bryter tiden og 
rommets logikk. Synliggjøringen av kameraet er en måte å nedbryte suture-effektens 
fiksjonsrom på, gjennom å trekke tilskuerens oppmerksomhet mot 
produksjonsteknologien. I tillegg styres oppmerksomheten mot selve klippingen, blant 
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annet i form av et grep hvor ny informasjon rekontekstualiserer det vi allerede har sett. Et 
eksempel på dette er avsløringen av tilskuerne i tv-selskapets visningssal etter den stadig 
mer fragmenterte sekvensen med Polly, som etablerer en ny fortolkningsramme for de 
filmbildene vi akkurat har sett. Denne typen brudd er mer beslektet med overraskelsen, 
enn med fornektelsen av identifikasjon. Som Stam sier om den innskutte fortellingen: «It 
casts a spell and then as quickly disenchants» (Reflexivity 5). Man kan derfor se dette 
som en fotografisk selvbevissthet som bryter konvensjonene for kontinuitetsklipping for 
deretter å utnytte de samme konvensjonene til å legitimere disse bruddene og forankre de 
i filmens diegetiske fiksjonsunivers. En synsvinkel skapes retroaktivt, og slik brukes 
kontinuitet til å skape ambivalens. Sutureteorien er nyttig i sitt fokus på klippingen, men 
den blir for generell når den hevder at tilskueren posisjoneres eller interpelleres gjennom 
denne alene. Derfor kan heller ikke brudd med suture automatisk forklare at noe oppleves 
anti-illusjonistisk. 
Foreløpig kan vi konkludere at avbrytelsene i Polly Maggoo skaper en anti-
illusjonisme som fortsatt insisterer på representasjon. I neste avsnitt vil jeg se nærmere på 
det komiske og subversive potensialet i den avbrutte fortellerstrukturen. 
Innskutte fortellinger og subvertering av fortellerlogikken 
Effekten med kameraet i filmen skaper en fortellerstruktur preget av brudd, vitensfall og 
overraskelser, og er en av flere måter den urgamle teknikken med innskutte fortellinger 
brukes på. Dette er en teknikk som stammer helt tilbake fra Shakespeare, dramatikeren 
Brecht fremfor noen så som sin stamfar, og Shakespeares stykker er som Stam påpeker et 
lager av V-effekter (Reflexivity 4).  
I tillegg til effekten med kamera-i-filmen, er det hovedsaklig drømmelogikken 
som gir Polly Maggoo den episodiske strukturen, der avbrytelsene mange ganger grenser 
til det absurde. Filmen minner på denne måten mer om den fellinieske, sirkusaktige 8 ! 
enn om den mer kjølige analysen i Le Mépris. En annen nærliggende sammenligning er 
Buñuels modernistiske klassiker Le Charme Discret de la Bourgeoisie (1972), hvor seks 
venner prøver på noe så tilforlatelig som å holde et måltid sammen, noe de aldri klarer å 
gjennomføre. Enten er restauranteieren død, de får et kavaleri marsjerende inn i stuen, 
hele scenariet viser seg å være en drøm eller selskapet befinner seg plutselig på en scene 
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med publikum i salen. Det som konstant forstyrres er ikke bare selskapets 
middagsambisjoner, men samtidig også tilskuerens tro på fortellingen. Avbrytelsen 
skaper en komisk irritasjon som rekontekstualiserer situasjonen. Avgjørende for denne 
effekten er at «konteksten» for scenariet ikke signaliseres på forhånd, slik konvensjonen 
ville være i den klassisk fortalte filmen. Et annet eksempel på dette er mange av 
Makavejevs filmer, for eksempel WR: Mysteries of the Organism, mens man for 
eksempel filmene til Andrej Tarkovskij finner eksempler på oppløsning av tid og rom 
som ikke skaper komiske irritasjoner, men heller en miming av drømmen, minnet eller 
bevissthetsstrømmens logikk. Avbrytelser og en episodisk struktur er imidlertid mest 
utbredt i komedien. 
Fortellingen rundt tv-produksjonen i Polly Maggoo fungerer på samme måte, der 
avbrytelsene og gjentakelsene blir både irriterende og komiske. I tillegg brytes filmens 
kontinuitet av sekvenser som avslører seg som karakterenes drømmer, fantasier, eller 
indre visualiseringer av et radioshow - som fiksjoner som avslører seg selv og erstattes av 
nye. Denne strukturen hjelpes et stykke på vei ved at de sentrale karakterene alle er naive 
drømmere: Reporteren Grégoire drømmer om Polly, men har også mareritt om at tv-
kollegaene retter mikrofonen mot han og parerer «Hvem er du?» - et spørsmål han ikke 
selv kan svare på. Den bortskjemte Prins Igor, installert på et rom fullt av leketøy og 
teknologiske underholdningsmaskiner, drømmer om Polly, om at han stiller opp flagg, 
barn og hornorkester til mottakelse når hun pelskledd ankommer vinterlandet hans. Og 
om hvordan hun underholder han med sang og dans som om hun skulle være enda et av 
hans fjernstyrte leketøy, blant annet i en americana-fetisjistisk parodi på Shirley Temple 
mens hun synger Animal Crackers in my Soup.28  Polly selv drømmer om å bli gift med 
sin prins, som i drømme tar henne med på en flytur over takene i Paris. 
 
                                                
28 Et hit fra filmen Curley Top (1935) med barnestjernen Temple i hovedrollen. 








2.3 Drømmere, drømmer og episoder – prins Igor og Polly Maggoo. 
En annen film som effektivt bruker teknikken spillet-i-spillet, eller innskutte fortellinger 
til å fortelle gjennom episoder i stedet for den store fortellingen, er Buster Keatons 
Sherlock, Jr. (1924). Gjennom ikke bare filmen-i-filmen, men i tillegg drømmen-i-
filmen-i-filmen, skaper Keaton her en struktur som er mer forenelig med komediens 
opprinnelige gag-format, og som samtidig legitimerer de ulogiske strukturene komikken 
bygger på. Til en viss grad er det naturlig å se en film som Polly Maggoo i forlengelse av 
denne tradisjonen. Filmens tematisering av iscenesettelse gir grunnlag til en struktur av 
løst sammenkjedede gag-episoder, og disse gag-episodene blir små fortellinger som blir 
hengende i det uvisse, eller som avbrytes. Forstyrrelsen av hva som kan forventes som 
logisk skaper situasjoner som er absurde eller komiske. Noen ganger begge deler. De 
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subverterer også den klassiske aristoteliske fortellerlogikken i den klassiske spillefilmen 
– dominoeffekten. Forventingen om årsakssammenheng er, slik vå så Bordwell 
fremhevet, noe som styrer tilskuerens orientering i filmens elementer. Dette har 
sammenheng med neglisjerningen av motsetninger i den klassiske måten å fortelle film 
på. V-effekten blir her knyttet til å bryte grunnleggende prinsipper for kontinuitet vi 
kjenner fra Hollywood-filmen. Slik vi så beskriver Bordwell tilskuerens opplevelse av 
denne som et sett av koder/problemer som cuer tilskueren til å danne en helhetlig, 
sammenhengende fortelling. Dette innebærer at ellipser og brudd i fortellingens struktur 
blir alltid legitimert gjennom indikatorer og tilleggsinformasjon. Filmens elementer 
(syuzhet) legger premisser, og på grunnlag av dette er det nødvendig for tilskueren å 
trekke en bestemt konklusjon for å skape en sammenhengende og logisk konsistent 
fortelling (fabula). Curran mener man kan dra nytte av å se det episke dramaet i lys av et 
kognitivt perspektiv, og man kan dermed beskrive den kritiske posisjoneringen av 
tilskueren på denne måten: De grunnleggende premissene for tilskuerens reaksjon 
presenteres som en del av filmens fortelling, men noen bestemt konklusjon (i forståelsen 
av at man løser et problem) er ikke nødvendig å trekke for å forstå sammenhengen i 
fortellingen (Curran 180). Jeg mener dette er en viktig premiss for å beskrive det kritiske 
potensialet i Polly Maggo: Det som i filmen oppfordrer til kritisk stillingtagen, eller 
frigjøringen av tanken om man vil, er at konklusjoner ikke tvinges på tilskueren, men at 
de logiske bristene og hullene i fortellerstrukturen gjør at tilskueren må trekke sine egne 
konklusjoner. Elementene som er eksessive i forhold til fortellingen, kan for eksempel 
leses som kommentarer til innholdet filmen stiller frem, alt avhengig av tilskuerens 
assosiasjoner og referanser. 
I Polly Maggoo blir drømmesekvensene absurde avstikkere i fortellingen, før den 
igjen vender tilbake til seg selv ved karakterenes oppvåkning. Etter hvert i filmen finner 
de absurde avstikkerne imidlertid ikke lenger motivasjon i en diegetisk rammefortelling. 
Et eksempel er animasjonssekvensene, som for eksempel den der utklippsdukker av Polly 
i brudekjole og prins Igor flyr over Paris’ tak og lander foran et usselt forstadshus 
(Illustrasjon 2.3). I en annen scene hvor Polly snakker til seg selv i speilet transformeres 
ansiktet hennes gjennom animasjonsteknikker som bruker tegninger ovenpå filmbildet og 
skaper rynker og andre groteske transformasjoner. Fokuset på skjønnhet og frykten for 
alderdom understrekes av en kvinnestemme på lydsiden som siterer teser om skjønnhet, 
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ansiktets harmoni og lignende, i et språk og formuleringer som er hentet fra 
damebladgenren og dens tips til kvinnen: « Øl gir håret styrke, sitron gir det glans. Men 
det gjør øl også. Hva skal man velge? Har du vibrerende nesebor, som på en hest, er du 
født under en lykkestjerne. Har du en fin munn? Fint tegnet, med svakt oppadpekende 
munnviker? Passer ansiktet ditt i en sirkel? Alt som er rundt er bra! Gjenskap balansen i 






2.4 Analyse av skjønnhetsdiskurser gjennom montasje. 
I en ganske direkte henvendelsesform til tilskueren presenterer filmen her 
analyser og kommentarer til motebladene og mediekulturens skjønnhetskult. På didaktisk 
vis markerer disse sekvensene tematiske poenger i stedet for å fortelle historien, og de 
kan dessuten fungere som pauser/tablåer som virker som en rekontekstualisering av 
filmens fortelling. Man kan kanskje si de cuer tilskueren til et kritisk blikk. 
Det samme gjelder i en scene som forløper i en slags drømmens logikk, som 
retroaktivt indikeres som Pollys dagdrøm. Etter den animerte flyturen med prinsen, 
marsjerer Polly i denne scenen rett inn i et middagsselskap med Grégoire og det han 
beskriver som sin familie (vi gjenkjenner noen av karakterene fra andre roller i tidligere 
scener, blant annet fra OKTV). Onklene og fetterne er gjennomført usjarmerende og gjør 
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narr av Polly, av hennes navn og amerikanske opphav i en slags revyaktig utstilling av 
kulturelle stereotypier. På menyen står den franske spesialiteten «tête de veau» 
(kalvehode) som de stolt byr henne. Ved enden av bordet står en tv-skjerm som skifter 
mellom å vise middagsgjestene på skjermen, og et nyhetsanker som leser meningsløse 
nyheter. I tillegg til å fremheve møtet mellom fransk og amerikansk kultur og stereotype 
fordommer, er den absurd komponerte scenen med på å understreke analysen og 
kritikken av tv-mediet som et av filmens sentrale poenger. I andre scener handler det om 
hvordan medieskapte fantasibilder blander seg inn i karakterenes drømmer og bevissthet. 
Her er det imidlertid hvordan tv-apparatet har invadert hjemmet og det sosiale livet, med 
en meningsløs fordobling av hverdag og nærhet. Her ser vi nok engang et eksempel på 
den episke formen som var så yndet av Brecht: Vise og fortelle i stedet for å representere 
og gjengi (mimesis) – en didaktisk form der surrealismen brukes som kommentar. Selv 
om denne sekvensen retroaktivt blir avslørt som noe Polly drømmer, og dermed på et vis 
forankres i filmens diegetiske univers, er ikke sekvensen sentral for fortellingen 
overhodet. Det er heller en metode som tillater filmskaperen å presentere sin 
mediekritikk i en mer allegorisk form. 
Mimingen av tv-mediets fragmenterte uttrykk er også noe som underminerer den 
politiske verdien i avbrytelsens estetikk – et tydelig poeng i filmen er jo nettopp at den 
elektroniske reproduksjonen av bilder og informasjon fører til en utstrakt kolonisering av 
hverdagslivets bevissthet, og erstatter selvstendige tanker med ferdigproduserte og 
klisjéfyllte fortellinger om suksess og lykke. Filmen tematiserer her henvendelsesformer 
i massemedia, særlig den kvasi-interaksjonelle formen som preger tv- og 
reklameformatet. Kleins løsning er å iscenesette et «galskapens fjernsyn».29 
Eventyrvirkelighet 
En annen slik tematisk kommentar representerer handlingstråden hvor prins Igor 
figurerer - en eventyrfortelling i et uspesifisert vinterland, som står i sterk kontrast til det 
Paris resten av filmens handling utspiller seg i. Prinsen er imidlertid verken en drøm eller 
en innskutt fortelling; han rir den hvite hesten mot Paris i tro eventyrstil, men ankommer 
                                                
29 Reality-genren tematiseres i enda større grad i hans Le Couple Témoin (The Model Couple, 1977) hvor et 
gjennomsnittlig samboerpar plasseres i et kunstig miljø og overvåkes i seks måneder. 
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landet iscenesatt som et offentlig statsbesøk; han paraderer på Champs Elysées, besøker 
fabrikker, avduker monumenter. I gatene demonstrerer folk under parolen «Dra hjem 
prins Igor!». I tillegg til å splitte filmens diegese og skape ulike fiksjonsrom i fiksjonen, 
kan denne referansen leses som en kommentar til den «fiksjonaliseringen av 
virkeligheten» kulørtpressen og film-, tv- og motebransjen blir stående som ansvarlige 
for. 30 
I ukebladromanens virkelighet forenes prinsen og den berømte skjønnheten, men i 
dette eventyret går det ikke like vel. Mens folkemassene venter på Champs Elysées, 
stikker prins Igor av for å finne sin Polly, men ender i stedet i armene på en annen kvinne 
enn Askepott. Polly tar til takke med Grégoire, som ved det første kyss forvandles til en 
uniformskledd og rakrygget fyr, som viser seg å være den virkelige prinsen for Polly. Det 
interessante her er at folkeeventyret brukes som kommentar på flere måter i filmen, både 
som genre og som mytologi: Tv-produsentene vil gjerne fremstille Polly Maggoo som en 
Askepott-figur, vokst opp i Brooklyn med fregner og regulering, oppdaget på gata og 
dratt inn i de franske motehusenes glamorøse kulde. Denne historien vil også karakteren 
Polly gjerne tro på selv, skal vi dømme etter hennes fantaseringer om prinsen når hun får 
høre han er på jakt etter en modellprinsesse. Disse drømmene fremstilles indirekte som 
damebladene og reklamegenrens kolonisering av bevisstheten, der skjønnhet og ungdom 
gir løfter om evig lykke, halve kongeriket, osv. En slutning tilskueren inviteres til å 
trekke, gjennom å danne paralleller mellom det man med brechtsk terminologi kan kalle 
«atskilte» elementer; opptrinn, dialog, påkledning og musikalnumre. Disse kan ikke 
forklares i forhold til filmens diegetiske plan, som karakterenes spontane innfall, eller 
som motivert i genre, men kaller i stedet på en kritisk distansert fortolkning.  
Den som ikke får tro på drømmen, er tilskueren, som i stedet kan stille seg på 
avstand fra all denne naiviteten, og blant annet erfare at modellenes integritet ikke 
overgår utstillingsdukkens, når hun i den grad er prisgitt bransjens hensynsløse 
imperativer om sensasjon og fornying, og at det er lett å bli offer for tv-mediets 
manipulering. Det er i høy grad en fabel med moral. En iøynefallende parallell til denne 
                                                
30 En opplagt parallell er det som av pressen ble beskrevet som «århundrets bryllup» - bryllupet mellom 
fyrst Rainier av Monaco og Grace Kelly i 1956, en stor medie- og ikke minst tv-begivenhet. Ved Rainiers 
statsbesøk i USA noen måneder før forlovelsen ble offentliggjort, sa ryktene at han var på konejakt, slik vi 
også ser prins Igor er, når han innimellom avdukingene av monumenter og fabrikkbesøkene, stikker innom 
et modellbyrå hvor han blir presentert for jentene én etter én. 
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framstillingen er Godards Masculin Feninin, som også ble laget i 1966, hvor han 
portretterer en ungdomsgenerasjon besatt av popkulturens medierte drømmer, med 
filmens egne ord beskrevet som «barn av Marx og Coca-cola.» En viktig forskjell fra 
Godards uttrykk er Kleins bruk av det fantastiske, surrealistiske, og i tillegg den graden 
av karakterenes karikering Klein insisterer på. I Godards film er skuespillet preget av en 
større grad av naturalisme, men i Polly Maggoo er som vi nå skal se, refleksiviteten også 
knyttet til spillestilen i filmen.  
Spillestil, distansering og empati 
Hvordan skaper man et autentisk portrett er et spørsmål som tv-produsentene i filmen 
kjemper med, men som filmen Qui êtes-vous, Polly Maggoo? ikke forsøker å gi noe svar 
på. I stedet er det representasjonen av helhetlige, realistiske karakterer på film som 
problematiseres. Posering, overflate og falskhet er sentrale motiver i Polly Maggoo, som 
også gjennom innholdssiden trekker oppmerksomheten mot forbindelsen mellom det 
teatrale og det kunstige. På mange måter utnyttes tvetydigheten i det teatralske, gjennom 
det faktum at filmen er satt til miljøer hvor det er naturlig å forvente selviscenesettelse. 
Vi kan se eksempel på dette allerede i første scene, hvor forholdet mellom scenen og 
backstage introduserer «avsløringstemaet» som er gjennomgående i filmen, der tv-
produsentene jakter på det autentiske. «Hvem er du?» i filmens tittel gjør narr av tv-
mediets overflatiske søken etter sannheten, og generelt latterliggjør filmen dette idealet, 
mye gjennom spillet på forholdet mellom iscenesettelse, selvfremstilling og 
drømmer/fantasier. Men i hvilken grad kan man si at refleksivitet kommer til uttrykk 
gjennom en spillestil som trekker oppmerksomhet mot seg selv, slik at det nettopp er det 
at det spilles som blir iøynefallende for tilskueren? Dette er et spørsmål som relaterer seg 
til i hvilken grad det skapes en psykologisk dybde ved filmens karakterer, slik at deres 
handlinger og reaksjoner kan forklares av tilskueren i forhold til en idé om 
menneskepsyken.  
Hittil i analysen har jeg fokusert på hvordan teknikker knyttet til klipping og 
fortellerstruktur kan dirigere og avbryte tilskuerens innlevelse. Nå vil jeg se på hvordan 
teknikker relatert til skuespill og karakterenes fremtoning skaper motstand mot innlevelse 
i filmen gjennom å underminere viktigheten av empati. Slik jeg har vært inne på er 
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Brechts ide om distanse knyttet til tilskuerens erkjennelse av at noe blir fremført, og at 
det fremførte fremstår underliggjort. Dermed er det også viktig for han med en spillestil 
som skaper distanse mellom tilskuer og rolle. Dette kan i følge Brecht skapes ved at 
skuespilleren investerer mindre empati i rollen han spiller. Her vil jeg argumentere for at 
Brechts polarisering av empati og kritisk distanse er relevant for å beskrive potensialet i 
filmens kritikk og kommentar av massemedia og forbrukerkulturen, selv om Brechts 
spesifikke forslag til fremgangsmåte for å oppnå V-effekten, som direkte henvendelse til 
publikum eller dialog i tredjeperson, ikke er spesielt utbredt i Polly Maggoo. Imidlertid er 
det nødvendig med en utdypelse av forholdet mellom følelse og kritisk distanse (slik jeg 
beskrev i forrige kapittel har følelsene ofte forsvunnet ut i den politiske modernismens 
resepsjon av Brecht). 
Som beskrevet er Brechts innvending mot den aristoteliske tragedien at denne 
forutsetter tilskuerens empati (og sympati – Brechts Einfühlung, innlevelse, dekker 
egentlig begge) med karakterens følelser, og videre at denne tilskuerens innlevelse i 
karakterens synsvinkel går på bekostning av at tilskueren ser dramaet fra en synsvinkel 
der han også kan analysere de sosiale tematikkene implisitt i stykket. Slik vi så 
innledningsvis er et av forbeholdene med å overføre dette til en teori om det filmatiske 
uttrykket, at identifikasjon eller innlevelse ikke alene er et spørsmål om identifikasjon 
med karakterene i filmen.31 Følelse synes her å settes opp mot fornuft, selv om det som vi 
har sett er et viktig poeng for Brecht at det ikke er følelser som sådan, bare følelser som 
resultat av empati med karakterene, han mener bedøver tilskuerens kritiske sans. Brecht 
setter med dette observasjon i stedet for empati og søker en tilskuerposisjon som Walter 
Benjamin har beskrevet som en «avspent interesse»:  
Det som falt bort i Brechts dramatikk var den aristoteliske katharsis, renselsen av affektene 
gjennom innlevelse i heltens bevegende skjebne. Den avspente interesse hos det publikum som 
oppføringen av det episke teater sikter mot, forutsetter nettopp at det ikke blir appellert til 
tilskuerens innlevelsesevne. Det episke teaters kunst består snarere i å framkalle forbauselse enn 
innføling. Uttrykt i en formel: i stedet for å føle seg inn i helten skal publikum tvert imot lære seg 
å bli forbauset over de forhold han beveger seg i. («Hva er det episke teater?» 175) 
                                                
31 Noe som heller ikke er tilfellet i Aristoteles meninger om tragedien, hevder Curran (171). Dette tar til en 
viss grad brodden av Brechts kritikk av Aristoteles, uten at jeg skal bruke plass på dette her. 
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Den avspente interessen Brecht tilstreber med sine V-effekter er ikke en fullstendig 
fornekting av innlevelse eller identifikasjon, men heller en transformasjon av hvordan 
denne foregår. Det er et mål at tilskueren skal føle for eksempel indignasjon over sosial 
urettferdighet. Denne følelsen er imidlertid knyttet til å identifisere årsaker til 
urettferdigheten, ikke til å identifisere seg med de individuelle følelsene da sistnevnte 
identifikasjon for Brecht innebærer en følelse av det uunngåelige. Vi blir stilt overfor et 
bilde som gir oss opplevelsen av at «slik er verden» – lidelse er en naturlig del av 
menneskelivet. Kritisk distanse hos tilskueren er altså noe som både avhenger av en 
kognitiv og av en affektiv respons.  
Her vil jeg igjen vende meg til den kognitive filmteorien, som tilbyr et synspunkt 
hvor tilskuerens følelser kan forklares ut fra hvilken funksjon de tjener i forhold til å 
skape mening av filmen. Blant annet har Johannes Riis gitt en detaljert beskrivelse av 
ulike spillestiler i Spillets kunst, der en grunnpremiss er at følelser har kognitivt innhold 
når de fremstilles på film (f. eks s. 19).  Sli vi så i forrige kapittel blir empati innenfor et 
kognitivistisk perspektiv beskrevet som en aktivitet hos tilskueren. Det blir dessuten 
atskilt fra begreper som identifikasjon og innlevelse. 
Vektleggingen av empati som funksjonell gjenspeiles i Vaages beskrivelse: «Den 
empatiske erfaringen bidrar til forståelsen av hendelsene i fortellingen. Erfaringen bidrar 
også til at den fiksjonelle verdenen blir levende og ses som en verden bebodd av 
mennesker av kjøtt og blod, og ikke bare som konseptuelle konstruksjoner [sistnevnte er 
jo ideologikritikkens mål]…Det å leve seg inn i karakterene på en rik og fyldig måte er 
på mange måter en fullbyrdelse av filmens diegetiske effekt» («Levende bilder» 35). 
Dette har også konsekvenser for hva tilskueren er tilbøyelig til å oppfatte som refleksivt, 
selvoppmerksomt spill. Som sagt var det dette Brecht søkte mot, og i sine ideer om 
spilleteknikk tok han inspirasjon i både sirkusklovner, boksekamper, Charlie Chaplin og 
den gamle kinesiske skuespillkunsten, hvor det var vanlig med symbolsk bruk av 
kroppen, masker og gester. Riis mener at empati er en naturlig funksjon ved den 
menneskelige persepsjonen, og at dette også gjelder i forbindelse med menneskelige 
figurer på film (20). Dette kan forsvare forståelsen av V-effekten som en slags 
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empatibarriere.32 I denne sammenheng er det relevant at Riis påpeker at V-effekten kan 
sees som en type villet teatralsk spill, som han samtidig velger å avgrense fra overspill. 
Overspill definerer han som «opdagelsen af at ekspressivitet ikke tjener en funktion inde 
i fiktionsuniverset, at den ikke er udtryk for en type relationel aktivitet» (191). 
Ekspressivitet er for Riis betegnelsen på det skuespilleren og filmen prøver å 
kommunisere gjennom påvirkning. Følgelig er overspill altså et eksempel på at den 
manglende funksjonaliteten søkes kamuflert, uten at det lykkes. Ofte vil dette være 
ensbetydende med det man oppfatter som en lite vellykket skuespillerprestasjon, selv om 
det ikke nødvendigvis er tilfellet.33 I motsetning til dette er V-effekten et eksempel på 
ekspressivitet som ikke forsøker å kamuflere sin mangel på funksjon i forhold til 
fiksjonsuniverset. Riis ser effekten av dette på tilskueren som et uttrykk for at tilskuerens 
følelser rettes direkte mot skuespilleren, i stedet for å være en innlevelse i karakterens 
situasjon (192). Man kan si det her er snakk om en nyanseforskjell, og denne knytter seg 
til erfaringen av at det ikke virker som av betydning for skuespilleren om vi tror på han 
eller ei. Slik kan målsetningen om at tilskueren opplever en figur som blir rollen i stedet 
for er rollen realiseres. Selv sier Brecht at skuespilleren ikke skal transformeres inn i/til 
karakteren, bare vise denne (Brecht, Tidens teater 90). Dermed kan vi oppsummere to 
ting: Et vilkår for å beskrive V-effekten er å identifisere ekspressivitet som ikke oppleves 
som motivert i fortellingen. Og, en sentral virkning ved en slik splittelse mellom spillet 
og hva det representerer, er at det avslører at tilskueren er implisert i filmens 
henvendelsesform.  
Identitet som maskerade: Teatralitet og posering 
I utgangspunktet kan man si handlingen og miljøene i filmen Polly Maggoo motiverer en 
ekspressivitet som i mange andre tilfeller kunne oppleves som overflødig. Det å posere, 
spille roller og gjøre seg til tematiseres helt fra motevisningen i filmens introduserende 
scene, hvor det klippes mellom forberedelsene og oppsminkingen backstage, og det nøye 
                                                
32 Vaage skiller mellom kroppslig (automatisk) empati og imagintativ empati (29). Sistnevnte beskriver en 
empatisk erfaring som er basert på tilskuerens resonnering, og imøtekommer derfor til dels Brechts kritikk 
av empatisk reaksjon som resultat av følelsesmanipulering. 
33 Man kan for eksempel argumentere for at spillestilen i mange såpeoperaer ofte fremstår som overspillet, 
men at dette samtidig er forventet i forhold til genren. 
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regisserte og ganske pompøse moteshowet som vises foran et imponert publikum. 
Modellen (på fransk mannequin – dukke) står i sentrum for dette showet som en i 
utgangspunktet identitetsløs figur som kan iscenesettes for å reflektere og tilfredsstille 
bransjens begjær, nettopp som en dukke.  
Dette understreker også ironien i tv-produsentenes forsøk på å lage et innslag om 
modellen Polly Maggoo til portrettserien Hvem er du?, en ironi som ikke blir mindre av 
at neste program i serien skal handle om paven - Hvem er du, Paul VI? Polly skal vise 
seg som en seig løk å skrelle. For hvordan lager man et autentisk portrett av en kvinne 
som lever av å posere? Her setter filmen tv-bransjens tilsynelatende jakt på det ekte og 
autentiske, opp mot motebransjens tilbedelse av overflaten, skjønnheten og det kunstige, 
uten at noen av disse nødvendigvis fremstår i et bedre lys enn den andre. Uavhengig av 
V-effekten kan man derfor si filmen tematisk signaliserer en refleksivitet omkring 
rollespill og tilgjorthet. Kleins interesse for temaet gjenspeiles i følgende sitat: «Mens 
man på tv ga uttrykk for at man søkte sannheten, den psykologiske sannheten; man ville 
rive av maskene, var jeg mer interessert i å beholde maskene på, filme de, til og med få 
folk til å iføre seg masker, fordi jeg synes måten man velger maskene sine på kan være 
like avslørende» (William Klein 12).34 
Karakteren Pollys rolle i moteverdenens maskerade, gjør at hun nettopp er den 
karakteren man i størst grad også måtte forvente en teatral oppførsel av. Hun er den 
identitetsløse dukken som dirigeres rundt, sminkes og kles opp til det ugjenkjennelige. I 
tillegg til den spektakulære motevisningen i grotten figurerer hun blant annet som 
levende lik i en gotisk-inspirert motereportasje på kirkegården, og balanserende på taket 
av Garnier-operaen i en avansert haute coture-bekledning. Motens verden fremstår i 
filmen som en dramatisk og teatral verden, et skuespill som streber etter å sjokkere, 
overraske og overgå forventninger, en verden der kvinnen reduseres til en rekvisitt. På 
denne måten står Polly i filmens fiksjonsunivers allerede på scenen. Et univers som i seg 
selv er et absurdteater, men som altså i en viss utstrekning også motiverer at karakterene 
fører seg på teatralsk vis, poserer og kler seg i ekstreme kreasjoner.  
                                                
34 «la télevision semblait chercher la vérité, la vérité psychologique: on voulait arracher les masques. Or 
moi j’etais plutôt pour qu’on garde les masques, qu’on les filme, et même qu’on incite les gens à mettre 
leurs masques parce que je trouve que la facon dont on choisit ses masques est assez révélatrice.» 














2.5 Hvordan lager man et autentisk portrett av en kvinne som lever av å posere? 
Det er først når poseringen blir overtydelig og karikert, og det gjør den ved en rekke 
anledninger, at ekspressiviteten også må forstås som en henvendelse mot tilskueren, og 
rollen som spilles vises frem og latterliggjøres. En av funksjonene dette får, mener jeg er 
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at teatraliteten, i tillegg til å tappes for psykologisk innhold, også enkelte ganger tappes 
for meningsinnhold.  
Et eksempel er scenen der tv-produsentene har invadert Pollys leilighet i første 
forsøk på å nå bak modellens fasade, hvor et insisterende kamera også bidrar til å 
understreke mangelen på kommunikasjon i hennes teatralske kroppsspråk (Illustrasjon 
2.5). «Vi improviserer» sier tv-folkene til Polly, «bare vær deg selv. Naturlig.»  Det som 
derimot hender når kamera kjører og klapptreet smekker er naturligvis at Polly Maggoo, 
som den vante modell, inntar sine vante oppstillinger, og beveger seg rundt på gulvet fra 
den ene posituren til den andre.35 (Gjennom den historiske distansen kan man i tillegg se 
dette som et dokument over konvensjoner for posering i 60-tallets moteverden.) 
De malplasserte gestene kaller ikke på innlevelse, men signaliserer en karakter 
som er konstant selvoppmerksom: Polly kan spille alle rollene designere og fotografer 
krever av henne, men er ikke like god til å spille seg selv. «Livet ditt er en maskerade» 
sier intervjueren, og forsøker å bryte ned masken, men når han endelig lykkes i å 
fremprovosere en tåre på Pollys kinn, fremstår ikke dette plutselige følelsesuttrykket 
mindre iscenesatt. I tillegg forsterkes effekten av at hun snakker med aksent, og dermed 
gir inntrykk av å snakke et språk som ikke helt er hennes eget. Med sterk amerikansk 
aksent i sitt franske forteller hun om familiebakgrunnen og oppveksten i Brooklyn, NYC, 
og serverer alle replikkene langsomt og nøyaktig, som ble de opplest fra en skolebok i 
fransk. Hennes handlinger og replikker oppleves i større grad som siteringer enn som 
uttrykk for autentiske reaksjoner, og eksemplifiserer at rollen og skuespilleren som 
spiller den, ikke smelter helt sammen. Brecht fremhever at sitering kan produsere en V-
effekt: «Er den fuldkomne forvandling først opgivet, giver skuespilleren ikke sin tekst 
som en improvisation, men som et citat» (Brecht, Tidens teater 93). Karakterene peker i 
stedet tilbake på seg selv som konstruksjon, og filmen kommuniserer nettopp dette til 
tilskueren. Ofte er det vanskelig å se karakterene uten å samtidig se spillet, og det blir 
mer performance enn illusjon. 
Når heller ikke Pollys kroppsspråk er hennes eget, men siterer motebransjens 
konvensjoner, framtrer hele karakteren som en parodi som karikerer selve modellrollen, 
                                                
35 Dorothy MacGowan som spiller Polly var modell i virkeligheten, men som skuespiller kun for amatør å 
regne, og hennes prestasjoner står i forhold til dette. Man kan velge å se dette som en intendert effekt, som 
heller ikke er ute av takt med Brechts anti-method-acting. 
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heller enn et flerdimensjonalt portrett av et menneske. Det blir mer modellrollen som 
stereotypi, enn den psykologiske karakteren Polly, som fremstilles her. Riis beskriver 
karikaturen som en avart av V-effekten, og den er kanskje mer beskrivende for hvordan 
karakterene oppleves i filmen: «Karikaturen kan beskrives som en overdrivelse af de 
bestemte træk der letter idenitifikation af en genkendelig person eller persontype. 
Skuespilleren fremstiller de let genkendelige træk så vi tager afstand fra figuren, men til 
forskel fra den stereotype fremstilling så er spillet med vilje teatralsk» (194). Med 
karikerte sosiale typer, heller enn dybdepsykologiske portretter, kommer filmene tett på 
denne siterende spillestilen. 
I tillegg karikeres det identitetsløse ved modellrollen ved hjelp av setting og 
scenografi i den stiliserte, tablåaktige scenen fra sminkerommet: En rekke modeller kledt 
i striper av sort og hvitt, er regissert på en bakgrunn av vertikale sorte og hvite striper, og 
kamera panorerer frem og tilbake bak det imaginære speilet. I den grafiske estetikken, 
både i interiør, bekledning og i modellenes sorte pasjefrisyrer kan man tydelig gjenkjenne 
60-tallets designtrender og formspråk: geometriske figurer, sterke kontraster og 
referanser til op-art (Illustrasjon 2.6). Dialogen modellene fører går i såpeopera-jargon, 
og dreier seg først og fremst om utseendet, hvordan man bør kle seg, problemer med 
menn og kjærligheten og hva de har lest i blader. I like frisyrer, sminke og klær fremstår 
modellene som tomme ekko av hverandre og av en banal overflatekultur, noe som 
forsterkes av at kvinnenes nærmest synkrone reaksjoner. Slike tablåaktige scener bruker 
filmen som et slags levende fotografi. 
 
  
2.6 Modellene i sminkeboksen har blant annet lest at Prins Igor søker en modell-kone. 
«Hvad man derfor må lade falde er forestillingen om en fjerde væg, som fiktivt 
lukker scenen af ud mot publikum, hvorved der opstår den illusion, at det, der skjer på 
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scenen, finder sted i virkeligheden, uden publikum. Principielt er det under dissse 
omstændigheder muligt for skuepillerne at henvende sig direkte til publikum,» skriver 
Brecht om forutsetningene og målet for det distanserende skuespillet (91). Poenget her, 
kan man utlede, er ikke nødvendigvis at skuespillerne skal henvende seg direkte til 
publikum i salen, selv om de også kan gjøre dette, men at skuespillet skal fremheve at det 
er til for publikum. Direkte henvendelser til kameraet figurerer i Polly Maggoo som en 
del av den tv-inspirerte henvendelsesformen, men det forekommer for eksempel ingen 
eksplisitte sekvenser hvor skuespilleren kommenterer seg selv. Dessuten kan man 
argumentere for at filmen gir andre vilkår for illusjonsbrudd og effekter enn teatret, og at 
skuespillerens henvendelse til kameraet kan ikke få samme effekt som 
teaterskuespillerens henvendelse til publikum i teatersalen, fordi det ikke oppleves like 
konfronterende når det fysiske rommet ikke er delt.  
Oppsummering – distansering og det komiske 
Ut over det at vi for eksempel må være i stand til å identifisere de romantiske 
aspirasjonene til henholdsvis Polly, prins Igor og Grégoire Pecque, er empati ikke noe 
som nødvendigvis kan hjelpe oss å forstå hendelser i filmen. Den karakteren som kanskje 
i størst grad kaller på empatisk innlevelse er Grégoire, som ved tilfeller tilbyr en posisjon 
vi kan betrakte den flate, ville verden fra. Hans dagdrømmer og indre monologer skaper 
en viss dybde, og gir inntrykk av en karakter som forholder seg kritisk til sine 
omgivelser. (I en viss forstand kan han sees som en stand-in for regissøren.) Hans 
innvendinger mot klipperens manipulative montasje av råmaterialet til portrettet av Polly, 
er et eksempel på dette. Imidlertid brytes denne karakterens troverdighet ved andre 
anledninger, hvor han infantiliseres gjennom representasjonen av hans drømmer om 
Polly eller om å være en god reporter. 
Situasjonene som mest tydelig trekker oppmerksomhet mot spillet, og dermed 
bidrar til en distanse mellom tilskuer og rolle, er knyttet til karakterene Polly, Miss 
Maxwell og prins Igor. Når karakterene i stedet kommer til syne gjennom karikaturen, er 
dette en teatral overdrivelse som henviser til typer gjennom å utheve enkelte 
karaktertrekk, og skuespillet får en metonymisk (det store i det lille) funksjon, som 
dermed innebærer en estetisk distanse i representasjonen. Overdrivelsen tydeliggjør 
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spillet og skaper karakterer som henviser til andre representasjoner. Motebransjens 
objektgjøring av kvinnen blir overtydelig når modellene fremstilles som naive og 
uselvstendige, samtidig som de toneangivende i bransjen fremstår som selvopptatte og 
diktatoriske. Miss Maxwell, motebladredaktøren, er for eksempel en regelrett heks, i 
spissede øyenbryn og dramatisk sminke, oppsperrede øyne, løftet hake og med befalende 
replikker. Designeren Ducasse fremstår som en selvopptatt eksentriker som ikke lar noe 
stå i veien for sine visjoner, og presenterer innholdsløse imperativer om moten og 
fremtidens kvinne: «Klær burde være mer strukturerte enn de er for øyeblikket! Vi må 
omstrukturere strukturene, gjøre kvinnen klar for vår kosmogene tidsalder» er for 
eksempel hans kommentar til det aktuelle motebildet. Med karikaturen som form, skaper 
Klein her en satire som setter hele motebransjen i et dårlig lys. For å oppleve denne 
kritikken er det ikke nødvendig at vi får sympati med de enkelte karakterene, bare at vi 
identifiserer hva de metonymisk refererer til. 
 
  
2.7 Miss Maxwell: Karikatur av Vogue og Diana Vreeland. 
Også staben fra OKTV fremstilles som frambusende og overkjørende, opptatt av 
en ting: å lage fengende tv. For eksempel skriker redaktøren i røret til reporteren på 
telefon fra Brazzaville: «Hvor mange døde? Fikk du det på tape?» og viser samme 
kynisme som resten av staben når de akker seg over den personlighetsløse modellen de 
skal portrettere: «Hun er ikke akkurat den skarpeste» og «hun eksisterer ikke,» er noen av 
stabens kommentarer. Dette er fremstillinger satt på spissen, og gir dermed en effekt hvor 
karakterene kommenterer sin egen urimelighet gjennom at den fremstår så overdrevet. 
Tv-bransjen, som i sin autentisitetshunger er tilbøyelig til å gå over lik, fremstår dermed 
som like kynisk og inhuman som Maxwell og co. Dette gir grunnlag til en type innlevelse 
som har mer til felles med hva som er kjennetegnende for mange typer komedier – det 
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divergerende forholdet mellom hva karakteren i filmen opplever/gir uttrykk for, og hva 
tilskueren føler. I komedien er det for eksempel naturlig å le av at noen slår seg. Dette 
kan blant annet ha sammenheng med at vi ikke opplever figurenes anliggender som 
realistiske og at vi dermed ikke tar de alvorlig, og dette er noe Riis beskriver som 
kjennetegnende for komedien (187). Jeg vil la dette poenget ligge, og heller vende tilbake 
til det i neste kapittel, hvor jeg med inspirasjon i Bakhtins teorier skal trekke på et mer 
nyansert begrepsapparat for å beskrive den komisk, distanserte representasjonen. 
«The object of performance is to make it easier to give an opinion» skrev Brecht 
(On Theatre 128). Og et annet sted: «Godtagelsen eller afvisningen af [karakterenes] 
ytringer eller handlinger skulle ske i bevidsthedens sfære i stedet for som hidtil i 
tilskuerens underbevidsthed» (Tidens teater 64). Selv om Brecht appellerer til 
bevisstheten her, er det et poeng at følelsesmessig engasjement hos tilskueren kan være 
en forutsetning for å felle en dom, enten det innebærer å le av eller ta avstand fra det 
filmen fremstiller (jfr. Curran 182). Parodi og satire, som Brecht selv anvendte i sine 
stykker, er eksempler på uttrykk som setter semantisk autoritet over kilden som det 
refereres til, og dermed til en viss grad er avhengig av å engasjere tilskuerens sympati 
med sin sak. Den karikerte fremstillingen av mote og media tjener som en latterliggjøring 
som er lett å identifisere i Polly Maggoo, men fordi uttrykket skaper distanse, er det 
sannsynlig at tilskueren er oppmerksom nettopp på denne polemikken. Man kan 
diskutere om dette er noe som frigjør tanken i større grad enn hvis kritikkverdige forhold 
ble vist frem på en måte som vekket en empatisk erfaring. Dette er en debatt jeg vil 
komme nærmere inn på neste kapittel, hvor jeg vil fokusere på refleksivitet og 
voldskritikk i Mister Freedom. 
Et poeng jeg her avslutningsvis vil drøfte knytter seg til ideen om kunsten som 
noe som forandrer samfunnet: For Brecht var det viktig å vise at verden var 
menneskeskapt og dermed kunne forandres av mennesker. Dette, som er den marxistiske 
grunnkjernen i Brechts estetikk, innebærer å flytte fokus fra enkeltmenneskets psykologi 
til samfunnsstrukturer og historiske forhold. Er det relevant å beskrive Polly Maggoo i 
forhold til denne målsetningen? Kanskje. Med forbrukersamfunnet som mål kritiserer 
Klein sentrale aktører i produksjonen av begjæret dette bygger på. Han angriper et av 
symbolene på fransk klasse – «la mode» – og ideen om den gode smaken, og fremstiller 
dette som et iscenesatt absurdteater med objektgjorte unge skjønnheter på scenen og 
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borgerskapets kvinner i salen. Denne teatralske verdens spill av overflater er et av de 
sentrale temaene i Polly Maggoo, uttrykt av reporteren Grégoire til sjefen, i et ekko av 
Andy Warhol - «overflaten er alt, det er det livet er.» Dette presenteres med en ironi, som 
samtidig antyder at sannheten finnes, den kan bare ikke iscenesettes. Noe bud på hvor det 
autentiske befinner seg, gir filmen imidlertid ikke. Denne holdningen gjenspeiler seg 
også i Kleins tilnærming til dokumentarfilmformatet, som viser liten tro på bildets 
sannhetsverdi (Smith, Témoin 215). Det er tydelig at hans interesse går mer i retning av å 
fange og innkretse de forskjellige «maskene» som må til for å artikulere identiteter i et 
moderne mediesamfunn. Potensialet i Brechts ideer virker her umulig å anvende uten å 
konfrontere historiske endringer med hensyn til utbredelsen av massemedia. Frederic 
Jameson angriper denne problematikken og historiserer Brechts teorier:  
The fundamental difference between our own situation and that of the thirties is the emergence in 
full-blown and definitive form of that ultimate transformation of late monopoly capitalism 
variously known as the société de consommation or as post-industrial society. (208) 
For Brecht var Hollywood-filmen et uttrykk som serverte tilskueren bildet av en verden 
som ikke kunne forandres, og dermed en henvendelsesform som var passiviserende for 
individet. I forbrukersamfunnet blir både reklamemedia og Hollywood-filmen bærere av 
en ideologi som knytter identitet til forbruk, slik den franske filosofen Jean Baudrillard 
har beskrevet; samfunnet blir et overflatisk teater. Brechts appell til en virkelighet utenfor 
representasjonen blir problematisk i denne (postmoderne) konteksten: «the ubiquity of 
television, and in particular its manufacture of news and personalities as show-values, 
tends to subvert the very concepts of the ‘real’ and the ‘political’» (Elsaesser 179). Flere 
bilder fører ikke nødvendigvis til et mer nyansert bilde av virkeligheten, for også (audio-) 
visuelle diskurser bestemmes av normer, genrer og konvensjoner for representasjon. 
Elsaesser beskriver i den forbindelse hvordan utbredelsen og avanseringen av masse- og 
reklamemedia innebærer en devaluering av det radikale potensialet i teknikker som 
distansering og selvrefleksivitet (179). Montasje-begrepet var viktig for Brechts 
avbrytelsens teater, og i Benjamins teori om det masseproduserte bildets auratap. 
Imidlertid har reklamens retoriske anvendelse av montasjeteknikker i kombinasjon med 
kvasi-interaksjonell henvendelsesform avsløret at det subversive potensialet ikke ligger i 
teknikken, men i kombinasjonen av metode og hva som settes sammen. Utfordringen 
Klein står overfor i tv og sensasjonspressens tidsalder blir å bruke V-effekter og 
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refleksivitet som noe mer enn å italesette postmodernitetens tegnoverflate. Ved å 
subvertere forbrukersamfunnets diskurser, kan disse forestillingsbildene imidlertid 
devalueres gjennom parodien. Dermed gjenstår det et kritisk potensial i V-effekten. 
Dette vilkåret vil neste analysekapittel handle om. Men i stedet for å vende meg 
til teorier om det postmoderne, vil jeg heller vende meg til ideer grunnet i folkekulturens 
anti-illusjonisme. 

 3. Intertekstualitet i Mister Freedom: 
Karnevalisering og pop som politisk kommentar 
I forhold til temaet for Polly Maggoo er William Kleins bakgrunn som motefotograf 
avslørende, men enda mer avslørende er Mister Freedom om regissørens bakgrunn som 
billedkunstner. I denne filmen kan det virke som Klein har tilnærmet seg filmmediet mer 
eller mindre som et lerret, hvor hele universet ned til minste detalj skal bygges opp fra 
grunnen av. Dette skjer på en måte som har paralleller i popkunstens stilisering og dens 
muligheter for visuell kommentar. Det finnes detaljerte tegninger til filmens kostymer og 
effekter, tegnet av Klein selv, og resultatet på filmen gir et tegneserielignende uttrykk, 
der virkelige mennesker en stor del av tiden beveger seg rundt i et grafisk univers av rødt, 
blått og hvitt. Denne sentraliseringen av kulissene og filmens sceniske virkemidler 
minner om radikale eksempler fra den tyske ekspresjonismen, slik som Robert Wienes 
Dr. Caligaris kabinett (1920), men handler mindre om å eksternalisere et indre, 
psykologisk univers, og mer om å karikere og avpsykologisere virkeligheten.  
Vi så i forrige kapittel hvordan avbrytelsene og den siterende, parodiske 
spillestilen kunne skape komiske effekter og en representasjon preget av latterliggjøring. 
På denne måten oppfordres det til en kritisk distansert tilskuerdeltakelse hvor 
engasjementet fortsatt er viktig, selv om dette ikke nødvendigvis betyr et følelsesmessig 
engasjement i filmens karakterer. Mister Freedom preges i enda større grad enn Polly 
Maggoo av figurer som er karikaturer. Fortellingen er også preget av å være episodisk, 
selv om det ikke i like stor grad brytes mellom forskjellige diegetiske plan. Den mest 
sentrale effekten i Mister Freedom, som også tidvis forekommer i Polly Maggoo, er 
imidlertid det påfallende eksessive i kostymer og scenografi, en slags iføring av masker 
som både gjelder filmens figurer og deres omgivelser. Her vil jeg i større grad fokusere 
på hvordan dette bidrar til å fremstille mennesket som en dehumanisert figur. Videre vil 
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jeg se på forholdet mellom den parodiske refleksivitetens flerstemmighet og 
mediekritikken. Her vil det være sentralt å fokusere på den delen av filmens refleksivitet 
som artikuleres gjennom intertekstualitet. Intertekstualitet, et begrep fra Kristeva, er slik 
Helle Kannik Haastrup påpeker et grunnvilkår for alle tekster, men likevel et begrep som 
er mer hensiktsmessig å bruke om tekster som eksplisitt henviser til andre fiksjoner og 
utvider sitt betydningsfelt gjennom disse referansene (130). 
Handlingsreferat: Superman i Paris - parodi på en film 
Filmen åpner med lyden av sirener og skuddsalver over bilder av branner, gatekamper og 
politiaksjoner. Deretter får vi se en hamburgerspisende sheriff (John Abbey) på kontoret, 
hvor det amerikanske flagget i bakgrunnen viser seg å avsløre en skjult dør. I det 
hemmelige rommet henger Mister Freedom-drakten mellom tau, våpen og en rekke 
masker. Iført denne inntar sheriffen sitt alter ego - Mister Freedom, komplett med susp, 
skulderputer, hockey-hjelm og en armbånds-tv som kaller han til Freedom-bygningen, 
tilholdssted for Shell, Texaco og Freedom Inc. Her mottar han ordre fra sin overordnede, 
Doctor Freedom (Donald Pleasance): «We have trouble in France. The red commies are 
invading from Switzerland.» Mister Freedom beordres til Paris for å redde de franske 
«mixed-up, sniveling, cry-babies,» og begrense utbredelsen av antifrihets-ideologien. 
Samtidig skal han hevne drapet på Capitain Formidable (Yves Montand), amerikanernes 
tidligere utsending i Paris, offer for de allierte av Red China Man. Ankommet Paris tas 
han imot av den forførende og lettkledde frihetsforkjemperen Marie Madelaine (Delphine 
Seyrig), som driver en spionvirksomhet forkledd som eskorteservice, og en entusiastisk 
gruppe sympatisører, som kledd i stjerner og striper ligner en blanding av 
fotballsupportere og valgkampmedarbeidere. Scenen blir gitt Mister Freedom, og alle 
stemmer i «For he’s a jolly good fellow» akkompagnert av den maniske Mister 
Drugstore ved pianoet (Serge Gainsbourg). Mister Freedoms frihets-peptalk og Amerika-
reklame akkompagneres av en rekke filmklipp fra tv-reklamer og turistbilder som 
fremkaller ideen om den amerikanske drømmen og beslektede konsepter som individuell 
frihet, fysisk styrke og forbrukerlykke. 
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3.2 Blanding av fiksjon og dokumentar: Ikke alle har samme oppfattelse av «friheten». 
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Varietéshowet etterfølges av den kollektive syngingen av frihetsmarsjen med den noe 
repetitive teksten «We fight for freedom, for one and for all/It’s you-and-me-dom and ten 
feet tall…We’ll always beat’em with star-sprangeled freedom.» 
I det fabrikklignende lokalet setter frihetskjemperne opp Freedom Camp, en 
kombinert treningsleir og overvåkningssentrum, der fantasifulle drakter, tekniske 
finesser, merkverdige våpen og diverse agitpropdetaljer, inkludert iskrem og toppløse 
jenter, er sentrale rekvisitter. I forsøket på å identifisere og uskadeliggjøre Frankrikes 
antifrihetskrefter, vender Mister Freedom seg først til den amerikanske ambassaden - et 
gigantisk supermarked hvor lettkledde cheerleadere danser rundt. «How are Batman and 
John Wayne?» spør ambassadøren, før møtet fortsetter langs supermarkedets endeløse 
reoler. De blir enige om franskmennenes merkelige folklore og misforståelse av 
demokratiet, og Mister Freedom får med seg prøver fra vareassortimentet i form av 
James Bond-aktige gadgets og hemmelige våpen. Mister Freedom går videre til møte 
med Superfrenchman - en gigantisk, snakkende ballong, en karikatur med påfallende 
likheter med den franske presidenten Charles de Gaulle. Denne avviser Mister Freedoms 
tilbud om en «atomic-trolley-bus» i bytte mot hjelp til å innføre demokrati: «I’ll call you 
if I need you» sier den arrogante franskmannen. Mister Freedom vil derimot ikke finne 
seg i å vente på franskmannens initiativ, og etter mislykkede forhandlinger med 
motstanderne Moujik Man (Phillippe Noiret), Red China Man og French Anti-Freedom 
(FAF) starter forberedelsene i Freedom Camp. Med sin voldelige fremferd lykkes Mister 
Freedoms «frihetskjempere» imidlertid ikke særlig godt med å vinne det franske folkets 
sympati, og det hjelper ikke på saken at Mister Freedom har tatt livet av Red Maria, et av 
ikonene for FAF. Etter en rekke demonstrasjoner (illustrasjon 3.2) konkluderer Mister 
Freedom med at det er best å sprenge et par byer i lufta. – Dette kan ganske enkelt styres 
ved noen tastetrykk i Freedom campens kontrollsenter, hvor de også kan bevitne 
utslettelsen gjennom tv-overføringer. Hardt stilles mot hardt når Mister Freedom til sist 
ender sin skjebne som en ekte martyr: Etter at campen er invadert og hele teamet slaktet 
griper han til l’arme absolue – det absolutte våpenet, som tilintetgjør hele Frankrike og 
de utakknemlige franskmennene, og dermed også han selv. 
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Politikk, pop og karneval 
Klein tar ulike bilder på krig og antagonismer fra populærkulturen og rister dem sammen 
til Mister Freedom, noe som allerede ved første øyekast gjør nettopp underliggjøring til 
et treffende begrep. Med antirealistiske kostymer, todimensjonale karakterer og 
navneanalogier som Mister Freedom, Superfrenchman, Moujik Man og Red China Man 
er referansene til Vietnam-krigen, den kalde krigens antagonister og stridighetene på 
venstresiden i Frankrike ganske åpenlyse. Imidlertid var det først og fremst en litt for 
iøynefallende karikatur av den franske presidenten Charles de Gaulle og det autentiske 
dokumentarmaterialet fra studentopprøret i mai som gjorde at filmen ble holdt tilbake i 
sensuren og fikk nasjonal distribusjon først etter et år på klippebordet (Smith, Echoes 
207). Selv argumenterte Klein for at dette hovedsaklig var en film om amerikanere og 
amerikansk imperialisme: «There’s a puppet show aspect to the way Americans conceive 
of politics and war which everyone accepts and which is frightening» uttalte han i et 
intervju i «Image et Son» i 1968 (sitert i Smith, Echoes 214). Inspirasjonen til den 
marionettalluderende formen kom etter signende fra Joris Ivens bidrag til Loin de Viêt-
nam, som viste vietnamesiske bønder og soldater flokke seg omkring en satirisk, 
skjematisert teaterforestilling (Smith, Echoes 214). Kombinasjonen av stilisert satire og 
ironisk popdesign reflekterer i noen grad tidsånden i sitt slektskap med Stanley Kubricks 
Doctor Strangelove (1964) og A Clockwork Orange (1971). En liknende blanding av 
dokumentar og fiksjon kan vi dessuten finne i Haskell Wexlers motkultur-portrett fra 
Chicago, Medium Cool (1969). I en fransk kontekst er imidlertid den tydeligste 
parallellen i Godards Les Carabiniers (The Riflemen, 1963) og Weekend, som begge 
viser vold og ødeleggelser i en samfunnskritisk dystopi, og hans La Chinoise 
(Kineserinnen, 1967), en episodisk og tablåaktig skildring av studentaktivister som setter 
opp en maoist-celle i en parisisk herskapsleilighet. Til forskjell fra Godard kan Klein som 
nevnt sies å støtte seg mer til potensialet i komiske former, og til avvisningen av 
karakterer med psykologisk troverdighet. Jeg vil underveis komme mer inn på paralleller 
og forskjeller mellom disse to. 
Det er ingen tvil om at iscenesettelsen i Kleins filmer reflekterer samme skepsis 
til en realistisk gjengivelse av menneskepsykologien som hos Brecht. Som jeg har 
beskrevet var dette for Brecht grunnet i frykten for at tilskueren ville oppleve 
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menneskelig lidelse og sosial urettferdighet som et skjebnebestemt aspekt ved livet, og 
ikke se at dette var resultat av sosiale undertrykkende strukturer og prosesser. En anti-
illusjonisme basert på en selvbevisst, visende, siterende spillestil kunne motvirke dette. 
Det samme kunne en episodisk struktur som begrenser den dramatiske intensiteten i 
fortellingens fremdrift og gir rom for tanken. Jeg mener som sagt det er en relevant 
lesning å se begge filmene i forlengelse av denne kritikken av illusjonisme, som tilbyr 
distanse og rom for kritisk refleksjon. Vi har allerede sett at med supplering fra kognitiv 
filmteori kunne Verfremdungsteknikker som spillestil, klippestil og fortellerstruktur i 
Polly Maggoo også beskrives som Verfemdungseffekter, det vil si at de oppmuntrer til en 
bestemt type tilskuerengasjement. Kleins egen beskrivelse av Mister Freedom med 
referanse til Brechts Tolvskillingsoperaen er absolutt er beskrivende for filmens 
uhøytidelige og ganske uortodokse blanding av sangnumre og vold. Samtidig viser 
Mister Freedom et ganske uforpliktende forhold til Brechts didaktiske idealer, og 
innfører som Polly Maggoo det episke teatrets pedagogikk i mediesamfunnet.  
Underliggjøringen og det transformerte uttrykket som preger universet filmen 
stiller frem, går i Mister Freedom i enda større grad i retning det groteske, absurde og 
karnevaleske. Karnevalet har innenfor populærkulturstudier gjerne blitt brukt som en 
metafor for komiske og parodiske formers opprør mot autoritære og offisielle diskurser, 
en beskrivelse som har opphav i Bakhtins litteratur- og språkstudier. Bakhtin fokuserte 
på flerstemmigheten i karnevalets latterkrefter, og så disse som frigjørende, inkluderende 
og antihierarkiske.36 Slik Alison Smith fremhever, er det mye som tyder på at Kleins 
utnyttelse av karnevalsspråket var et forsøk på å appellere til folkekulturens subversive 
krefter, og han beskriver selv Mister Freedom med Bakhtins terminologi: «…the starting 
point was carnival-puppets and if all the characters weren’t carnivalesque it would have 
been cheating» (Klein sitert i Smith, Echoes 215). Sistnevnte er en kommentar til filmens 
manglende appell hos marxist-leninistiske grupperinger i Frankrike, som reagerte på den 
karikerte fremstillingen av både «fiender og venner» (Smith, Echoes 214-215). I den 
karikerte representasjonen av både amerikanske myndigheter, Frankrikes president og 
ministre, maoister, kommunister og studentaktivister (FAF), er det ikke noen igjen for 
tilskueren å holde med, og verden fremstår som et karneval på villspor. Denne 
antinaturalismen dehumaniserer filmens univers i enda større grad enn det som er tilfelle 
                                                
36 Utvikles i blant annet Problems of Dostoyevsky’s Poetics (1929) og Rabelais and his World (1965). 
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med Polly Maggoo, med den konsekvensen at Mister Freedom først og fremst fremstår 
som en parodi på en film; et filmunivers hvis status gir mening kun hvis man identifiserer 
ironien i måten karakterer og handling fremstilles på. Å gi hensynet til psykologisk 
troverdighet og tilskueridentifikasjon på båten, er noe som ofte blir beskrevet som et 
grunnleggende trekk ved det karnevaleskes tilsynekomster i kunsten (Stam, Reflexivity 
190). I tillegg til den degraderende fremstillingen av karakterer og handling, er 
parodieringen og subverteringen av etablerte genrer noe som gjør. Bakhtin var som 
lingvist opptatt av forholdet mellom språk, kultur og politikk, som litteraturviter opptatt 
av hvordan intertekstualitet og flerstemmighet kom til uttrykk i romanen, spesifikt ved å 
fremheve hvordan karnevalsspråket var viktig i barokken og renessansens litteratur. I 
analyser av Francois Rabelais’ romaner om de vulgære kjempene Gargantua og 
Pantagruel sporer Bakhtin parodien og satirens subversive funksjon tilbake til en folkelig 
latterkultur som i særlig grad preget føydalsamfunnet i middelalderen (Latter 44). 
Gjennom å referere til karnevalets logikk, som fortrinnsvis er preget av transformerende 
grep som invertering, degradering, detronisering – generelt en utopisk og avgrenset 
verden hvor tingene er snudd på hodet, beskriver Bakhtin bruk av folkekulturens former i 
høylitteraturen som en karnevalisering (Latter 46). Det er faktisk særlig i kunsten 
Bakhtin mener den positive motmakten fra føydalsamfunnet lever videre. Han 
identifiserer slike tendenser hos Shakespeare, Cervantes, Dostojevsky og i særlig grad 
hos Rabelais, og beskriver også uttrykk for dette i teatertradisjoner som commedia 
dell’arte,37 og i Molières komedier (Karneval 62). Det karnevaleske har siden blitt koblet 
til ulike kunstnere og dramatikere som Samuel Beckett, Alfred Jarry og eksponenter for 
dadaismen og surrealismen, som Francis Picabia og Buñuel, og er i nyere tid blitt koblet 
til studier av tv og tv-komedie (f. eks. Fiske, Docker).  
Innenfor dette formspråket blir anti-illusjonisme ikke uforenelig med en feirende 
degradering av makt og autoriteter, og det er potensialet i dette perspektivet jeg vil 
utforske i forbindelse med analysen av Mister Freedom. Jeg har allerede beskrevet 
hvordan Brecht var inspirert av folkespillet, cabareten, vaudeville, boksing og kinesisk 
masketeater, og dette viser at hans antipsykologiske teater er en anti-illusjonisme som 
                                                
37 Improvisasjonsteater med faste figurer og kjærlighetsintriger som startet i Italia på 1500-tallet. Blant 
annet stammer Harlekinen herfra, og begrepet slapstick (battacchio), som opprinnelig var en 
plankelignende rekvisitt, brukt til å slå med (lager mer lyd enn skade). 
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trekker på en alternativ tradisjon for representasjon som ikke bare har røtter i 
modernismen. Jeg vil forsøke å se det karnevaleske som en radikalisering av V-effekten, 
og drøfte om dette er et perspektiv som er bedre i stand til å beskrive foreningen av 
engasjement og kritisk distanse gjennom begreper som degradering, komisk sidestilling 
og grotesk transformasjon. 
Parodi som ideologikritikk: genreinvertering og antiheroisme 
Bakhtins ideer om den språklige kommunikasjonen kan gi oss begreper til å beskrive 
hvordan intertekstualiteten i Mister Freedom utfolder seg gjennom parodien. Parodien er 
en tostemt og tvetydig ytring, og det er nettopp denne karakteren Bakhtin var opptatt av 
når han beskrev parodien som subversiv og antiautoritær. Dette er en strategi som også er 
sentral i Polly Maggoo. I begge tilfeller vektlegges filmens karakter av intertekstuell 
begivenhet gjennom å mime og overdrive ulike genrer, medietrekk og etablerte 
konvensjoner: Motepressen, folkeeventyret og tv-dokumentaren i Polly Maggoo, 
tegneserien, sciencefiction-genren og agentfilmen i Mister Freedom. 
I likhet med Brechts episke teater innebærer også parodien en eksplisittgjort 
henvendelse til tilskueren eller leseren. Inspirert av Bakhtin har Gary Saul Morson 
beskrevet parodi og stilisering som palimpsestiske kommentarer til den originale 
ytringen: «they are best described not simply as an interaction of two speech acts, but as 
an interaction designed to be heard and interpreted by a third person (or ‘second 
person’), whose own process of active reception is anticipated and directed» (65). Hvis 
man ser bort fra denne intensjonen, hevder Morson, og kun fokuserer på formale aspekter 
ved etterligningen, ender man med en definisjon som kan forveksle parodien med 
forfalskningen (66). Kjennetegnende for parodien er altså at den forholder seg til kilden 
gjennom inkongruitet – uoverenstemmelse - designet til å stille spørsmål ved den 
opprinnelige ytringen, og dette på en måte som gir parodien semantisk autoritet i forhold 
til forelegget.  
Gjennom fokuset på fremstillingen så vel som det fremstilte skaper parodien en 
kritisk distanse. Med grunnlag i dette kan man si at parodien fremhever kunstens 
historisitet, og som beskrevet i kapittel 1 var dette en tendens som ble særlig tydelig i 
fransk film med nybølgen (og for eksempel Jacques Demys musikaler). 
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Nybølgeregissørene, og mange av dem som kritikere i Cahiers du Cinéma, hadde 
oppgradert den amerikanske filmen gjennom auteuranalyser, og inkluderte hyllester til 
skuespillere og regissører, B-filmtrekk, referanser til hverandres filmer, karakterer som 
stendig gikk på kino, osv. – Film var i like stor grad et tema, som et medium for disse 
regissørene. Man kan kanskje beskrive dette som om filmopplevelser utgjør en 
sekundærvirkelighet, som de forsøker å gripe og illustrere. For eksempel har Godard en 
rekke ganger uttrykt sin forkjærlighet for å beskrive egne filmer som uventede 
genrekollasjer. A bout de souffle har han betegnet som en eksistensialistisk gangsterfilm 
og Numéro Deux som feministisk pornografi. Man kan kanskje sammenligne dette med 
Kleins egen beskrivelse av Mister Freedom som en «tolvskillings, sciencefiction, 
slapstick-opera.»38 Godards filmer tok etter nybølgeperioden den mest politiske 
vendingen, og utgjør den mest relevante sammenligningen for Kleins antiamerikanisme 
og kreative bruk av den amerikanske filmens etablerte genrer for å utstille de ideologiske 
føringene i denne. Selv om alle de nevnte filmene er mer enn en overflatisk lek med 
konvensjoner, understreker de ovennevnte genrereferansene et poeng – at genrefilmen er 
et språk der tegn og signaler betinger vår meningsproduksjon og forventinger. Og at disse 
genrene også setter grenser for hva som skal representeres hvordan. 
I sentrum for Kleins uerbødige harselas står Mister Freedom-karakteren selv som 
den ultimate parodien, en forening av Captain America, Superman, John Wayne og 
James Bond39 i en og samme figur – en Hollywood-helt ganger fire. «Det var en 
superman på oppdrag for CIA, den amerikanske regjeringen, Wall Street og alle mulige 
kapitalistiske krefter» er Kleins egen beskrivelse (William Klein 16).40   I munnen på 
denne Hollywood-helten ligger retorikken til William Westmoreland41 og president 
Lyndon Johnson. Også plotet i filmen er i høy grad en forening av de nevnte genrene: 
Gjennomgående i Marvel-universet, westernfilmen, og James Bond-seriens 
kaldkrigsscenario er det godes voldsparade mot det onde – gjenopprette lov og orden.  
                                                
38 For å fortsette leken ville for eksempel romantisk-, slapstick-, eventyrkomedie være en mulig beskrivelse 
av Polly Maggoo. Alternativt «cinéma verité musikal» hvis man skulle låne beskrivelsen Godard bruker 
om sin Une femme est une femme. 
39 James Bond er riktignok en britisk agent på oppdrag for Her Majesty the Queen, men som 
populærkulturelt fenomen er han like fullt en helt «made in Hollywood,» som på dette tidspunktet allerede 
hadde figurert i filmene Dr. No (1962), From Russia With Love (1963) og Goldfinger (1964). 
40 «C’etait un superman au service de la CIA, du gouvernment américain, de Wall Street, de toutes les 
forces capitalistes qu’on veut.» 
41 Den amerikanske generalen som ledet militæroperasjonene i Vietnam. 





3.3 Autoritær, men tjenestetro, superhelt. 
For å kartlegge genreparodiene i Mister Freedom kan vi dra nytte av Don Harris, 
som i Film Parody utvikler en nyansert beskrivelse av forholdet mellom parodien og 
forelegget.  Han tar her utgangspunkt i Rick Altmans metodologi for å identifisere og 
analysere genre på film, og denne er basert på tredelingen; leksikon, syntaks og stil, 
begreper som beskriver forskjellige elementer som bidrar til å skape betrakterens 
forventninger i forhold til filmen (Harris 8). Med disse begrepene kan vi nærme oss en 
beskrivelse av symbolbruken og intertekstualiteten i Mister Freedom. I parodien fungerer 
noen av disse elementene gjentakende i forhold til den originale koden, hevder Harris, 
mens andre overskrider og transformerer kodene. Slik oppstår en simultan 
likhet/forskjellighet. Leksikalske elementer i filmen beskriver han som relatert til mise-
en-scène og ikonografi, slik som hatter og hester i Western-filmen for eksempel. Disse 
gir tydelige signaler som gjør at typen film kan identifiseres ut fra få elementer.42 
Syntaks refererer til filmens fortellerstruktur, og handler dermed om forventninger til 
filmens plot. Stil er et mer flytende begrep som refererer til hvordan faktorer som lyd, 
                                                
42 Dette er et system basert på den klassiske Hollywoodfilmen, og dens globale og paradigmatiske status 
som referanseramme for filmspråk og –fortelling generelt. 
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kamerabevegelse og klipperytme preger filmens karakter. Gjennom å skape 
forventninger virker alle disse elementene simultant med på betrakterens innlevelse i 
filmen, og på grunn av tidligere erfaring med å se genrefilm oppleves filmens univers 
som logisk konsistent. Hva skiller genrefilmens entydighet fra en parodiens tvetydighet? 
I parodien overkommuniseres genremarkørene, på en måte som ligner det jeg i forrige 
kapittel beskrev som en overkommunisering av ekspressiviteten i skuespillet. Disse 
grepene forsøker dermed å gå i allianse med publikummet, mot den konvensjonelle 
filmen, men i tillegg mot en ganske utbredt måte å se film på. Som vi så, var den 
karnevaleske latteren i utgangspunktet rettet mot alt og alle, og her blir parallellen til 
karnevalet nesten mer enn metaforisk, gjennom å tilby et ritual der tilskueren inviteres til 
å le av filmens klisjeer, men samtidig også av seg selv og det konvensjonelle 
resepsjonsmønsteret som normalt kjennetegner tilskuerrollen. 
I Mister Freedoms genre-cocktail kan vi av leksikalske elementer identifisere 
blant annet Mister Freedoms alter ego som sheriff, kamuflerte våpen som bombe-pennen 
fra James Bond, navneanalogier som i superhelt-tegneserien, astronauthjelmer, 
kommandosentralen og «tidstransportøren» fra sciencefiction-filmen. Disse plasseres 
sammen i en ny kontekst, noe som fremhever deres status som konvensjoner, og som 
stereotype beskrivelser. Syntaktisk presenterer filmen en fortelling som ironiserer over 
den amerikanske heltefortellingens arv etter helteeposet; «don’t give up or your nobody»-
myten, og fremhever denne som en transgenerisk myte karakteristisk for både 
westernfilmen og actionfilmen. Denne inverteres blant annet fordi det ikke bygges noen 
sympati opp omkring protagonistens sak, og fordi han fremstilles som dum (staver 
freedom F-R-E-E-D-D-O-M) og barnslig hårsår (gråter når han blir kaldt fascist). 
Syntaktisk mimes også et plot fra virkeligheten: Den kalde krigen. Stilen i Mister 
Freedom er med på å tydeliggjøre kollisjonen mellom de ulike elementene gjennom 
kombinasjonen av en nærmest grafisk stilisering med et håndholdt og cinéma-verité-aktig 
kamera, lange tagninger i stedet for klipp, få analytiske nærbilder og få shot/reverse-shot-
strukturer. Musikken brukes ikke som diskret underlegningsmusikk, men som komiske 
musikalnummer, som oftest i en overdrivelse av militærmarsjen som dreier 
konnotasjonene mot sirkusmusikk, og dermed undergraver det lille av alvor og autoritet 
som eventuelt skulle være igjen i fiksjonen.  
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Med disse begrepene kan vi altså illustrere det inkongruente ved parodien; den 
fremhever regler og normer ved å overskride våre forventninger. Forventninger som 
brytes ved at de ulike elementene isoleres fra sin konvensjonelle kontekst. Det betyr i 
dette tilfellet ikke at de tappes for mening, bare at de tilskrives en ny. Og dette er et 
viktig poeng som understreker at det ikke Hollywood-genrefilmen alene som er 
parodiens mål, slik vi kjenner fra nyere komedier som Scream (1996) og Hot Shots 
(1991), eller fra 1967 - den selvparodiske James Bond-filmen Casino Royale. Den 
parodiske latteren brukes som et middel i en ideologikritikk, en analyse av den 
amerikanske kulturens heltebilde. Dette gjøres gjennom å bringe de nevnte genrefilmenes 
undertekst til overflaten. Naturligvis er det opp til hver enkelt tilskuer å identifisere 
referansene, dessuten gjør avstanden i tid at noen går tapt, andre blir mer synlige. Jeg 
mener likevel tross alt at filmens polemikk er ganske klar. Filmen knytter en helt tydelig 
parallell mellom de nevnte fiksjonsheltene i amerikansk kultur og en amerikansk 
imperialistisk utenrikspolitikk, og antyder også noen konsekvenser: Sammenblandingen 
av vold og moralisering i underholdningskulturen kan påvirke hvordan den virkelige 
verden blir fremstilt og begrepsliggjort. V-effekten konfronterer tilskueren med det 
ideologiske innholdet i genrefilmens fiksjoner, og antyder et scenario hvor disse 
overføres til virkeligheten. Klein fremstiller her en virkelighet hvor tegneseriens 
forenklede, naive og dehumaniserte form har overtatt representasjonen av politikken, og 
at massemedia bidrar til at presidenter selger krig på samme måte som reklameindustrien 
selger såpe. 
Latterliggjøringen av den klassiske filmestetikken er med på å gi parodien en 
kritisk edge. Det er dette Linda Hutcheon identifiserer som satire: En parodi som har til 
intensjon å diskreditere forelegget (49). Hutcheon legger her opp til at parodien er en 
form som kan ha forskjellige funksjoner, og ikke nødvendigvis er latterliggjørende, den 
kan for eksempel være hyllende eller bekreftende, som i mange av modernismens 
siteringer (et klassisk eksempel er James Joyce). Slik vi har sett ser Bakhtin i høy grad 
kunstneriske konvensjoner og estetikken som sosiale regler, derfor gir skillet mellom 
parodi og satire mindre mening i forbindelse med hans fokus på det karnevaleske. Vi kan 
derfor si at karnevalsparodien er en satirisk parodi, som har en tendens til å grense mot 
sort humor og ironi. Hutcheon påpeker at 1960-tallet var et gyldent tiår for den parodiske 
satiren, noe hun blant annet ser eksempler på hos Andy Warhol, Robert Rauschenberg og 
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andre popkunstnere (46-47). Den ironiske bruken av massekulturens symboler gjenfinner 
vi i Mister Freedom, som ironiserer over populærkulturens spektakulære virkemidler, 
særlig over hvordan den amerikanske heroiseringen av utenrikspolitiske inngrep har 
paralleller i tegneseriehelter som Superman og Captain America. Dette kombineres med 
parodien på amerikansk propaganda og nasjonale selvbilder. Både Doctor Freedom og 
Mister Freedom taler i meningsløse aforismer spekket med xenofobiske slagord, og 
under demokratiets språk avsløres en neofascistisk retorikk: 
Listen, baby! There’s us and there’s them. We are Freedom. The real America! They are Red-ass, 
black-ass, Jew-ass farts who can’t even spell America... You want to know what America is? I’ll 
tell ya. What we got, we keep. We fought for it and we’re not giving it to nobody.  (Mister 
Freedom til Marie Madelaine) 
Også den franske presidenten de Gaulles uavhengige utenrikspolitiske linje43 gjøres narr 
av ved å fremstille han som en arrogant ballong. Slik er det både myndigheter, autoritære 
genrer som presidentens tale til nasjonen, og underholdningsfilmens spekulative 
fortellinger som latterliggjøres i karnevalets ånd. Dermed gir filmen en instruksjon til 
hvordan tilskueren skal utføre sin tilskuerrolle – som en distansert, men underholdt, 
satiriker.  
Forestillingen om at den distanserte tilskueren ikke samtidig kan underholdes, og 
at underholdning nødvendigvis står i motsetning til opplysning, refleksjon og en aktiv 
tilskuer, problematiseres dermed av parodiens komiske eller groteske subvertering. 
Parodien kan være uttrykk for en filmisk refleksivitet i tråd med det brechtske idealet om 
å generere en selvbevisst tilskueropplevelse, og ved dette fokuset har jeg her vendt 
oppmerksomheten mot de intertekstuelle betingelsene for distanseringen. Ideen om det 
karnevaleske er ikke uforenelig med den ofte parodiske bruken av sitering hos Brecht og 
den avbrutte formen, som peker på at det er en sentral karnevalesk impuls i hans 
dramatiske program, en impuls som kanskje ofte ikke har vært like sentral hos filmens 
brechtianere, og heller ikke hos den av filmteoretiske diskursen beskrevet som politisk 
modernisme. Stam hevder for eksempel at ideologikritiske tilnærminger ikke har lagt nok 
vekt på at også eksess kan være et kritisk virkemiddel, og at motfilmen har hatt en 
tendens til å underkjenne det subversive potensialet i populærkulturens karnevaleske 
                                                
43 De Gaulle var i peroden kjent for sin «politique de grandeur», som talte for et forent europa mot både 
Sovjetunionen og USA. 
76 Kapittel 3 
impulser: «The notion of the carnivalesque relativizes the overvaluation – often shared 
by bourgeois and Marxist critic [sic] alike – of the serious mimetic mode, suggesting the 
possibility of a realism which is not an illusionism, just as it suggests the possibility of a 
Left cultural critique which precludes neither laughter nor the pleasure principle» 
(Reflexivity 208).  
Maskerade, figur og grotesk ambivalens 
Beslektet med den karnevaleske parodien er masken og den groteske kroppen, som også 
tar del i denne tradisjonen for billedgjøring, hvor eksesser forener anti-illusjonisme og 
representasjon. Slik vi så var masken et sentralt motiv i Polly Maggoo, og Klein uttrykte 
selv sin fascinasjon for livets teatrale rollespill gjennom masken som metafor. I Mister 
Freedom har masken en litt annen betydning, den representerer en mer konkret 
transformasjon og symbolikk. Samtidig er masken en forlengelse eller radikalisering av 
karikaturen. Både masken og marionetteatret er estetiske uttrykk som har dype røtter i 
folkekulturens billedspråk og tradisjoner for en mer rituell bruk av visuelle former. For 
Bakhtin står dette for «glæden ved forandring og forvandling» og «en negation af et 
ureflekteret sammenfald med jeget selv» (Karneval 68). Bakhtin ser masken i forlengelse 
av den groteske estetikken, som preger den karnevaleskes billeduttrykk. Det groteskes 
transformering av gjenkjennelige former har tradisjonelt blitt beskrevet enten som 
komisk eller som skremmende, og er som regel koblet til fysisk abnormalitet; menn blir 
beist, kvinner blir menn, kategorier deformeres og grunnleggende prinsipper om 
identiteter og forskjeller oppløses (Thomson 20-28). Som i det fantastiske blir den 
konvensjonelle logikkens kategorier avslørt og utstilt som utilstrekkelige. Det finnes 
mange eksempler på det groteske i populærkulturen også, blant annet i superhelt-
tegneseriene, hvor transformasjoner og karikaturer spiller en sentral rolle, et billedspråk 
Klein henter elementer fra. 










3.4 Kostymer, karikaturer og kjønnsstereotypier. To av Mister Freedoms motstandere er oppblåsbare 
dukker. 
Det groteske formspråket frigjør tanken og fantasien, mener Bakhtin:  
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I virkeligheden frigør grotesken fra alle de former for umenneskelig nødvendighet, der præger de 
fremherskende forestillinger om verden. Grotesken gør denne nødvendighed til noget relativt og 
begrænset og detroniserer den. Det nødvendige i ethvert herskende system inden for en given 
periode fremtræder altid som noget monolitisk seriøst og uimotsigeligt. Men historiske 
forestillinger om nødvendighed er altid relative og foranderlige. (Karneval 81) 
Det groteskes manifestasjon i masken, grimasen og parodien karakteriseres altså av 
ambivalens. La oss se litt nærmere på hvilke funksjon maskene og det groteske har i 
Mister Freedom. Det teatrale i spillet og iscenesettelsen er med på å skape en 
antipsykologisk spillestil og fortelling. Vi så i forrige kapittel at mangel på psykologisk 
troverdighet kunne fungere som en empatibarriere og den karikerte fremstillingen fikk en 
metonymisk funksjon. Mister Freedom har et mer gjennomført karikert karaktergalleri, i 
en film som er utpreget allegorisk, med karakter som er gitt et enda mer begrenset 
repertoar for både fysiske og verbale uttrykk (uten at dette nødvendigvis er ensbetydende 
med et fattig uttrykk). Dette, i kombinasjon med bruken av masker og kostymer i filmen, 
flytter oppmerksomheten vekk fra individuelle, psykologiske trekk og mot ytre, fysiske 
egenskaper og karaktertyper (Illustrasjon 3.4). Kleins forkjærlighet for maskene får her et 
mer bokstavlig uttrykk, og karakterene blir metaforer. Markers kommentar til 
menneskene i Kleins filmer, er at de ofte fremstår som tegn: «the creature of flesh and 
blood that nevertheless still retains a graphic function [so that] the letter becomes man, 
man becomes a sign, and the personage becomes – in its double sense – a character» 
(Marker sitert i Smith, Echoes 225). Gjennom parodien og siteringen blir karakterene og 
deres handlinger i større grad tekstlige størrelser som dermed kan fungere 
kommenterende i forhold til filmens tema. 
Den distanserte representasjonen gjenspeiles blant annet i navngivingen av 
karakterene, som både står for en overforenklet bokstavelighet og en ekstern referanse til 
ideologiske og nasjonale markører. Mister Freedoms Jesus-kompleks passer dessuten bra 
når hans nærmeste allierte i den franske frihetsbevegelsen er Marie Madelaine 
(Magdalena). Som maskene referer heller ikke navnene til det individuelle og 
menneskelige, men til det representative ved karakterenes funksjon, til det generelle i det 
individuelle. 
Kostymet og masken er Brechtsk i den forstand at det representerer en rolle man 
synlig tar på og ikke smelter inn i. Kostymene er ofte ufunksjonelle og gjør at 
karakterene fremstår som komiske heller enn heroiske. I forhandlingen på Trocadero 
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metrostasjon, som mimer kaldkrigsretorikken, bruker Moujik Man sin polstrede mage til 
utfordre Mister Freedoms overdimensjonerte brystkasse. Red China Man avbryter deres 
krangel om hvem som skal ha «the left bank» gjennom en opptreden som oppblåsbar 
kinesisk nyttårsdrage. I en form og tone som minner om avistegnerkarikaturen ironiseres 
det her både over den kalde krigen og våpenkappløpets karakter av barnslig krangel, samt 
over karikerte representasjoner av nasjonalitet. 
I tillegg overdrives kjønnsstereotypier både i påkledning og oppførsel. Mister 
Freedom og de andre sportskledde soldatene er som James Bond omgitt av lettkledde og 
kokette kvinner. I FAF-gruppen bærer alle, i tråd med kommunismens likhetsideal, de 
samme røde, kjønnsnøytrale draktene. De fargesterke kostymene og uniformene til de 
forskjellige politiske bevegelsene og deres ledere, signaliserer tilhørigheten til gruppen 
og skaper en grafisk, oppdelt verden (slik den gjenspeiles i retorikken til mang en 
amerikansk president).  
Utenom i malerkunsten er også denne typen konstruksjon av universer - symbolsk 
og semantisk anvendelse av rekvisitter og konstruert scenografi, noe som er en mer 
naturlig del av teatrets repertoar enn filmens. En spesielt utstrakt utnyttelse av slike 
virkemidler peker dessuten tilbake til commedia dell’arte tradisjonen gjennom bruken av 
masker og ansiktsmaling. Også i Mister Freedom blir en slik teatralisering av filmen et 
distansevekkende grep. Gjennom den antinaturalistiske og allegoriske formen tilbys 
tilskueren et refleksjonsrom, eller alternativt bare anerkjennelsen av det komiske i 
karakterenes fremtoninger i den uhensiktsmessige påkledningen. Hadde filmen imidlertid 
vært bare en fantasi eller en allegori, som Star Wars eller Animal Farm, ville ikke 
antinaturalismen alene vært noe som i utgangspunktet forhindret tilskueren fra å leve seg 
inn i filmens eventyrverden. Nøkkelen til distanseringen er, slik vi har sett, den 
heterogene, ikke-organiske estetikken, som både kan gjenspeile seg i en avbrutt struktur, 
eller i kombinasjonen av familiære og ufamiliære elementer. Et viktig element i denne 
effekten er den anakronistiske representasjonen av tid og rom, som gjennomhuller 
fantasien med elementer fra virkelighetens verden. Eiffeltårnet som figurerer i 
bakgrunnen levner ingen tvil om at det er Paris Mister Freedom har ankommet og møtet 
med Moujik Man og Red China Man foregår på den absolutt virkelige metrostasjonen 
Trocadero. Kostymene fremstår som teatralske rekvisitter i forhold til et fiksjonsunivers 
som ikke slutter seg om seg selv, i stedet for å bidra til å skape et fiksjonsunivers der slik 
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påkledning var naturlig og hverdagslig (slik det f. eks kunne fremstå i en sciencefiction-
film). Her skapes noe av det absurde og ulogiske i filmen, enten det er karakterene som 
framstår som fremmedelementer, eller den virkeligheten de beveger seg i. Dette er en 
måtte å splitte det diegetiske universet på som kan gjenkjennes i mange av Godards 
filmer, for eksempel hans Alphaville (1965). Denne sciencefiction-filmen er spilt inn på 
location i Paris, hvor det i stedet for kulisser eller spesialeffekter, er modernistisk 
arkitektur og lange korridorer som får signalisere en rasjonalisert og fremmedgjort 
virkelighet. Det samme preger den litt senere Weekend, hvor et post-apokalyptisk 
Frankrike illustreres gjennom en berømt «7 minutter lang»44 kjedekollisjon (den 
borgerlige søndagsutflukten omgis av vold og død, men pikniken fortsetter), og der 
ekteparet som er filmens hovedkarakterer etter hvert støter på både Napoleon og Emily 
Brontë. Like utpreget er den anakronistiske formen i Les Carabiniers, i en film som både 
henviser til Korea-krigen, krigen i Algerie, og andre verdenskrig, og hvor soldatene 
bærer uniformer satt sammen av jakken til en italiensk trikkekonduktør, og støvlene til en 
jugoslavisk partisan (Stam, Reflexive 190). 
Anakronismen, eller snarere konfrontasjonen mellom Freedom campens «atopia» 
og det virkelige Paris er for eksempel tydelig når Mister Freedom mot slutten av filmen 
har lykkes i å få majoriteten i folkeopinionen mot sin sak. Dette illustreres med 
dokumentaropptak fra reelle protestdemonstrasjoner mot Vietnam-krigen, som tydeligvis 
har foregått mens filmen var under opptak. På sidelinjen ser vi nemlig en snikende Mister 
Freedom – in character – skjult under solbriller, agenthatt og –frakk (Illustrasjon 3.2). I 
møtet mellom det groteske bildet og dokumentarbildet, blir den sosiale kommentaren 
ekstra tydelig. 
Karnevaleske bilder på forbrukersamfunnet 
Slik vi har sett er popkulturens ikonografi en sentral referanseramme for parodien i 
Mister Freedom, og den visuelle ironien beslekter filmen med popkunstens reproduksjon 
av reproduksjoner. Et slikt utgangspunkt er for eksempel tydelig i verker av kunstnere 
som Andy Warhol og Roy Lichtenstein, der en sekundær virkelighet blir utgangspunktet 
                                                
44 Dette er lengden på tracking-innstillingen som «kjører forbi» kollisjonen, som vises i en eneste lang 
innstilling. 
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for et kunstverk som isolerer og uthever massekulturens klisjeer (Huyssen, After the 
Great Divide 146). Det er tydelig at Kleins filmer tar opp i seg disse problematikkene. 
Fokuset på idoler og idolisering er også et tema som utgjør kjernen i hans 
portrettdokumentar Muhammed Ali the Greatest, og slik vi har sett står stjernekulturen og 
forholdet mellom privat og offentlig persona sentralt i Polly Maggoo. Klein synes 
dermed å dele Warhols fascinasjon for populærkulturens dyrkelse av ikoner, bare ikke 
med samme amoralske affirmasjon som i hans portretter av for eksempel Marilyn 
Monroe og Liz Taylor. Popkunsten, med dens kreative bruk av elementer og symboler fra 
forbrukersamfunnets hverdag, er også en relevant parallell for det ironiserende bildet av 
et «lykkelig samfunn» i Polly Maggoo. Andreas Huyssen påpeker at sammenfallet 
mellom Herbert Marcuses idé om den borgerlige kunstens undertrykkende utopier og 
popkunstens estetikk, gjorde pop til et synonym for antiautoritært opprør i mange av 
1960-tallets motkulturer (After the Great Divide 141). Forbindelsen mellom kunst, 
motkultur og popkultur preges imidlertid av mange paradokser som undergraver 
popkunstens subversive potensial, for eksempel skapte den voksende nye 
ungdomskulturen nye behov som kunne utnyttes økonomisk.45 I tillegg har mye av 
popkunsten blitt kritisert for å overgi seg til kapitalismens produksjonsmodeller, og for at 
utydeliggjøringen av grensene mellom kunst og reklame har lagt til rette for reklamen og 
forbrukerproduktets estetisering (Huyssen, After the Great Divide 148).  
Mye av popkunsten sikter imidlertid mot å skape en ironisk kommentar til 
hverdagen i massemedie- og forbrukersamfunnet, og har i noen tilfeller hatt en tydelig 
politisk brodd, slik som i verkene til Öyvind Fahlström. Han tar ofte utgangspunkt i et 
billedspråk fra tegneseriesatiren, slik som i «Cold War» (1963-65). De tydeligste 
eksemplene på ironisering over forbrukersamfunnet i Mister Freedom og Polly Maggoo 
finner vi reklameparodiene. Et tydelig eksempel er scenen hvor Mister Freedom forteller 
sine franske sympatisører om livet i Amerika. «Ladies and gentlemen, you’ve been living 
like pigs», forteller han, og presenterer videre sin montasje av reklamebilder og tv-
reklamer sammenklippet med dokumentaropptak fra en parade med korpsmusikk, 
amerikanske flagg og amerikanere som feirer «our boys in Vietnam».  
                                                
45 Nouvelle vague var i Frankrike opprinnelig et begrep for den nye ungdomskulturen, og satnsingen på de 
unge regissørene som ble nybølgen var også en kommersiell satsning for å imøtekomme denne nye 
publikumsidentiteten (Neupert 17). 







3.5. Popkunst og satirisk kollasj: I Mister Freedoms USA-reklame flimrer reklamefotografier forbi blandet 
med ulike representasjoner av vold, akkompagnert av suggererende, lystig musikk. 
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Musikken og klipperytmen er her suggererende på en måte som kjennetegner reklamen, 
og ironisk gjennom sidestillingen av sorgløse feriebilder, reklamer og bilder på 
heroisering av vold. Etterfølgende vises tilskuerens tilsynelatende oppslukte ansikter, og 
dette er utvilsomt et poeng i forhold til filmens latterliggjøring av reklamespråkets 
henvendelsesform. 
Ironien over massemedia er også tydelig i måten det polerte uttrykket som 
vanligvis forbindes med film subverteres på. I Mister Freedom gjøres det narr av 
profittmotivet gjennom «fattig» production value – hjemmelagde kostymer og synlige 
effekter som hører hjemme på revyscenen. Elementet av ready made i kostymene er noe 
som sammen med den kollasjaktige viser filmens estetiske gjeld til dadaismens antistil. 
Filmen som et avansert teknologisk medium latterliggjøres gjennom utkledningsfesten og 
gjør-det-selv-estetikken. På samme måte subverteres stjernesystemet: Å se kjente 
skuespillere som Delphine Seyrig, Phillippe Noiret, Samy Frey, Serge Gainsbourg i slike 
teatrale roller er utvilsomt ironisk hvis man for eksempel har sett Seyrig i I fjor i 
Marienbad. Dette er et inkluderende grep, hvor alle inviteres til å le av alt og alle, 
samtidig er det en effekt som er historisk og kulturelt betinget gjennom å forutsette et 
visst betydningsfelleskap i publikummet.46 
Her er det verd å diskutere et paradoks ved Bakhtins insistering på det subversive 
potensialet ved karnevalet som ofte blir trukket frem. Dette knytter seg til det utopiske 
likhetsprinsippet som kjennetegner karnevalet – det er et ritual som presenterer en 
dobbeltverden hvor alle er deltakere og ingen skuespillere eller tilskuere, opprinnelig en 
motsats til kirken og de føydalstatlige organenes offisielle og høytidlige kultur og 
seremonier (Karneval 24). Som en parallellverden representerer det et rituelt antihierarki 
hvor alle er like. Dette er en regenererende kraft, men også et opprør begrenset til det 
symbolske, og dermed mer en utopi enn et verktøy til sosial forandring. Karnevaleske 
grep i kunsten blir uttrykk for et vrengebilde på samfunnet rundt, men samtidig et drama 
                                                
46 En annen parallell til den subversive bruken av medias billedspråk finnes i Guy Debord og 
situasjonistenes avantgardepraksis. Sentralt i Debord og situasjonistenes strategier er begrepet om 
detournement, som i utgangspunktet har mye til felles med sitering. Detournement kan sees på som en 
slags anarkistisk cut and paste-teknikk, der kapitalismens spektakulære uttrykk skal subverteres innefra, 
gjennom den radikale rekontekstualiseringen av tegn og objekter (se Debord 21). Debords egne filmer 
består for det meste av utklipp fra fiksjonsfilmer, dokumentarsekvenser, tekst på skjermen og opplesning 
av polemiske tekster, som f. eks Societé de Spectacle (Skuespillsamfunnet, 1973). Jeg har imidlertid valgt å 
ikke utbrodere denne parallelen, hovedsaklig fordi Debord representerer en praksis som er mer marginal 
enn de andre tradisjonene jeg har valgt å sammenligne Kleins filmer med. 
84 Kapittel 3 
som opptrer foran en tilskuer. Boris Groys mener for eksempel dette dermed er mer 
reaksjonært enn subversivt fordi det fortsetter å posisjonere tilskueren i en passiv 
situasjon (jfr. Baudry og ideologikritikken). Det opprinnelige karnevalets tidsmessige 
avgrensing betyr et legalisert opprør som kommenterer sosiale og estetiske konvensjoner, 
men som ikke tilbyr en reell sosial mobilitet eller materiell forandring. Jeg vil imidlertid 
hevde at kunsten og filmen gjennom sin autonome status, nettopp tilbyr en privilegert 
posisjon for det karnevaleske ritualet. Karnevalsparodien som Bakhtin beskriver er både 
sosial og estetisk, og dermed både knyttet til maktrelasjoner som gjenspeiler seg i 
mellommenneskelige relasjoner og i språklige og estetiske uttrykk. I dette ligger 
potensialet til å forene samfunnskommentar med en eksperimentell og fri form. At det er 
en indirekte sammenheng mellom filmens overskridelser og virkelighetens politikk, 
reflekteres i faktumet at Mister Freedom ble offer for sensurmyndighetenes saks. Man 
kan i tillegg argumentere for at filmen er det mediet som er best i stand til å produsere det 
flerdimensjonale aspektet ved den karnevaleske, ved å gjengi helheten i virkemidler som 
tale, mimikk og gestikk. Selv om tilskuerens deltakelse forblir mental og ikke fysisk, har 
verden siden middelalderen blant annet sett boktrykkekunsten, og senere, fjernsynet, noe 
som har gjort kampen om representasjon dominerende i det politiske feltet. For eksempel 
har Elsaesser beskrevet Vietnam-krigen som en kamp om bilder: «a battle of the control 
of enemy territory only in order to produce for the world at large images of such horror 
and fascination as might transgress the limits of the imaginable self» (189). Dette etter at 
John F. Kennedy hadde vunnet presidentvalget på grunnlag av en tv-debatt. Hvis bilder 
er en del av virkeligheten, er det å endre symboler og assosiasjoner ensbetydende med å 
endre virkeligheten. Dermed kan man si det er et politisk potensial i den groteske 
ambivalensen.  
Humor og vold 
Latteren er lystig, men humoren er mørk: Sammenlignet med Polly Maggoo tar norm- og 
formoverskridelsene i Mister Freedom, gjennom støtende språkføring og voldelige 
handlinger, i større grad opp den grunnleggende aggressive impulsen i det karnevaleske.  
Avslutningsvis ser jeg det som nødvendig å problematisere det kritiske potensialet i 
denne formen for representasjon. Karnevalet som folkefeiring var et avgrenset, legalisert 
 Intertekstualitet i Mister Freedom 85 
opprør, som rettet skyts mot alt og alle, og som samtidig viser frem et truende bilde av 
anarkiet som følger frigjøringen av de dionysiske kreftene. Dette har fått semiotikeren 
Umberto Eco til å betegne karnevalets komedie som suspekt, fordi det for han innebærer 
«enjoying the murder of the father, provided that others, less human than ourselves, 
commit the crime» (2). Det er noe umenneskelig i denne nytelsen, synes Eco å mene, 
fordi den degraderer vår etiske standard.  
Den karnevaleske humoren i Mister Freedom kan kanskje best beskrives som en 
sort humor. Den todimensjonale representasjonen av filmens figurer legger til rette for en 
komisk og distansert representasjon av vold. Denne er det relevant å se i lys av den 
aggressive impulsen i det typisk karnevaleske bruddet med sosiale normer. Karnevalesk 
vold gjenfinner vi i fenomener som sirkusets klovnerier og commedia dell’arte-
tradisjonen og også i mye av stumfilmkomediens slapstick. Alle disse uttrykkene preges 
av at menneskekroppen reduseres til en komisk figur som ikke i like stor grad vekker 
empati, eller slik Stam har beskrevet, hvor vi opplever volden som om den skjer med 
dukker (Reflexive 181). I utgangspunktet er den nære forbindelsen mellom vold og 
komikk, verken sjelden eller fremmedartet, for eksempel har den franske filosofen Henri 
Bergson koblet det lattervekkende til overskridelsen av våre forventninger om kroppens 
fleksibilitet (Matthews 26). 
I commedia dell’arte er døden ofte en komisk episode, beskriver Stam (Reflexivity 
181), og det er kanskje døden som gjør dehumaniseringen av karakterene i Mister 
Freedom aller mest tydelig. Når de i utgangspunktet har fungert som «retoriske brikker» i 
et spill av illustrasjon, blir det også slik at døden oppleves som et «retorisk poeng» – vi 
sørger ikke over karakteren eller rollens død, for vi ser denne som tydelig atskilt fra 
skuespilleren. Døden portretteres makabert, men ikke realistisk. Spionkvinnen forkledd 
som stuepike som Mister Freedom tvinger til å spise den forgiftede eggerøren, faller om 
på gulvet i komiske vridninger. Når Mister Freedom i slutten av filmen kommer tilbake 
til campen og alle er døde, ligner slagmarken en skraphaug (Illustrasjon 3.6). Et annet 
eksempel på at døden er komisk er når Moujik Man i parodi på krigsforhandlingen 
sender liket av Capitain Formidable tilbake til Mister Freedom, delikat arrangert i en 
innpakning som om det dreide seg om en vare. «That’s very thoughtful of him» er Mister 
Freedoms entusiastiske kommentar. Komisk er naturligvis også Mister Freedoms egen 
død, både fordi han er offer for egen hevngjerrighet, og fordi den etterfølges av den siste 
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ordren fra Doctor Freedom, «I have a surprise for you: You’re promoted! Now, don’t 
look back, you need a change of scenery. Take a vacation». 
Smith sammenligner Mister Freedom med Alfred Jarrys Kong Ubu, et tidlig 
drama som inkorporerer denne blandingen av parodi, abstraksjon og aggresjon, hvor 
utagerende vold, lemlestelser, drap og trusler fremføres i en nøytral og liketil tone (213). 
Stykkets tittelkarakter er en tjukk, grådig og uærlig mann, som blant annet myrder 
kongen av Polen og tar hans trone, i en parodi på Shakespeares Macbeth. Kong Ubu, hvis 
tittel gjenkaller Sofokles’ Kong Ødipus, har blitt sett som en kritikk av en overflatisk 
borgerlig kultur gjennom insisteringen på antietikette, og det som nærmest er en 
aggressiv holdning overfor publikum. I forordet til stykket beskriver Jarry sine figurer på 
denne måten: «Our actors have been willing to depersonalize themselves for two 
evenings, and to act behind masks, in order to express more perfectly the inner man, the 
soul of these overgrown puppets you are about to see» (Jarry 1-2).47 
Ubu er en gjennomgangsfigur i avantgardekunsten (dada og surrealismen). Linjen 
til den aggressive, Jarryeske modernismen, som søker å støte sitt publikum, bruker den 
mest perverse impulsen i det karnevaleske – lystfølelsen ved det kroppslige, anti-
autoritære, motbydelige og umoralske. Fysisk vold kan være et komisk virkemiddel, men 
gjennom antiheroiske fremstillinger får det også funksjonen av en kritisk kommentar, 
både til voldsbruk og til heroiske representasjoner av vold. Mister Freedom er en karakter 
som tar seg til rette og ikke står tilbake for umotivert vold: Det første han gjør når han 
ankommer Paris er å slå ned en japansk turist foran Eiffeltårnet; han har ingen problemer 
med å banke opp kvinner; han kaster vindusvaskeren utenfor hotellrommet ned fra 
balkongen når han mistenker han for å lytte; han skyter Red Maria i kalt blod, selv om 
hun har vist han sympati; og han skyter vilkårlig ned i folkemengden fra taket på 
Freedom Campen under påskudd av å demoralisere befolkningen. Volden er nødvendig å 
vise for å bygge opp antipati mot figurene. 
                                                
47 I den engelse oversettelsen har karakterene, Mor Ubu og Far Ubu fått navnene Mama Turd og Papa Turd 
(lortemor og lortefar). 










3.6 Død, vold og karneval. 
Men motsatt James Bond, Captain America og westernfilmen, der volden alltid synes 
uunngåelig for å opprettholde lov og orden, og som regel er bundet til en idé om 
berettiget straff, portretteres volden i Mister Freedom som uheroisk. Det uheroiske i 
volden fremstår imidlertid ikke gjennom å skape innfølelse med voldens offer. Det er kun 
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i scenen hvor Marie Madelaine har blitt skutt inkognito og dermed avsløres som 
overløper, det i noen grad dveles ved emosjonelle reaksjoner. Denne sekvensen, som 
resten av filmen, forblir imidlertid usentimental og metaforisk. Det er karakteristisk for 
voldsbruken at den er mer absurd enn spektakulær. Uten innlevelse i karakterene, 
gjennom den distanserte skildringen, blir dette en utstilling av det banale i volden, heller 
enn det spektakulære. Slik tilrettelegges det for et refleksjonsrom over hvilke 
konsekvenser den endeløse representasjonen av vold har for vår humane innlevelse. 
Dette har mye til felles med Godards metode for voldskritikk. Både i Alphaville, Pierrot 
Le Fou og Weekend blir folk myrdet i ritualer, eller likene ligger strødd, mens 
karakterene synes å bry seg mindre enn de ville om et myggstikk. 
Billedrepresentasjonen av vold og refleksjonen omkring bildenes emosjonelle 
effekt finner vi også i Andy Warhol (Death in America-serien for eksempel), og denne 
parallellen illustrerer i hvilken grad Kleins voldskritikk og antikrigsfilm er en 
mediekritikk; en kommentar som ikke i direkte forstand utstiller en dvelende refleksjon 
omkring filmens epistemologiske kvaliteter i forhold til krig og lidelse, men som 
gjennom parodiens form antyder at den ytterste konsekvensen av massemedienes 
ubegrensede potensial for reproduksjon av bilder må være en desensitivering (en ironi 
som også gjenspeiles i bruken av tv-skjermer og radiokanaler som det som medierer 
mellom Freedom Campen og folket/virkeligheten.) 
Utenom Warhols serier, finner vi en påfallende parallell til kombinasjonen av 
disse temaene i Godards Les Carabiniers (The Riflemen, 1963), som også er en uttalt 
antikrigsfilm, og dessuten mer eller mindre en adaptasjon av Kong Ubu (Stam, Reflexive 
187). I filmen hvor Michelange og Ulysse drar ut for å erobre verden, plyndre og voldta, 
for å vende triumferende tilbake med postkort fra stedene de har besøkt, finner vi samme 
blanding av tegneserie og forbruksvarer, anakronismer og absurditeter som i Mister 
Freedom. Filmen foregår i en ikke definert tid, og handler på denne måten ikke om en 
bestemt krig, men om krig generelt. Stams beskrivelse av Les Carabiniers er også 
beskrivende for Mister Freedom: «The discourse of Power…is simplified, stripped of all 
euphemism» og «if war is anything in the film it is a pretext for pillage, a kind of 
bellicose consumerism» (Reflexive 190).  
Kleins intensjon med Mister Freedom var først og fremst å kommentere 
amerikanisering, og han uttrykte i ettertid misnøye over det uheldige sammenfallet 
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mellom filmens ferdigstillelse og mai-opprørene, som også sannsynligvis var en av 
grunnene til at filmen ble stoppet i sensuren (Smith, Echoes 210). Likevel synes det 
universelle bildet av krig og undertrykkelse å ha preget resepsjonen av Mister Freedom i 
flere land; i følge Klein selv gjaldt dette ikke bare resepsjonen i Frankrike, men også på 
Cuba og i Hellas (Klein i Smith, Echoes 211). Filmen ble første gang vist i USA i 1970, 
der den fikk lite oppmerksomhet og labre kritikker (f. eks. Canby). Til forskjell fra 
Mister Freedom har Les Carabiniers ikke bare komisk representasjon av vold, men 
supplerer med en analyse av kroppens forråtning og representerer flere dimensjoner ved 
døden enn den plutselige hendelsen. Felles for begge er at de inverterer en patriotisk 
glorifisering av krig, men de gjør dette på forskjellige måter. Det som heller ikke 
glorifiseres i Mister Freedom er motmakten; karikaturene av Moujik Man, Red China 
Man og FAF gir ingen dypere innsikt i alternative politiske ideologier til 
«frihetsideologien». Heller fremstår en skepsis til væpnet revolusjon som 
løsningsmodell, som utvilsomt henspeiler på det militante preget i mange av periodens 
motkulturelle og ungdomspolitiske bevegelser (f. eks Union Jeunesse Communistes 
Marxistes-Leninistes, UJCML). Her er det nettopp et poeng, at karnevalets opprør er et 
symbolsk og avgrenset opprør, et estetisk anarki som destabiliserer symboler og 
diskursiv makt, men som har et voldelig og destruktivt potensial hvis det løper løpsk. 
Filmen maner til kritiske holdninger, men er forsiktig med å mobilisere til kamp. 
Oppsummering – engasjement og distanse 
Å bruke et begrep som det karnevaleske innebærer å betrakte det anti-illusjonistiske i lys 
av teorier og strømninger knyttet til populærkulturen, men slik Stam viser, er dette et 
perspektiv som nettopp går på tvers av vanlige kategoriseringer som for eksempel 
kunstfilm, underholdningsfilm og avantgarde. Både for Bakhtin og Brecht er latteren 
viktig for tenkningen, og det er den også for Benjamin:  
La meg bare forbigående bemerke at det knapt finnes noe bedre utgangspunkt for tanken enn 
latteren. Og i særdeleshet frambyr en rystelse av innvollene vanligvis en bedre sjanse for 
tenkningen enn en rystelse av sjelen. Det episke teater er ikke rundhåndet med annet enn latter. 
(«Forfatteren« 120). 
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Gjennom begrepet om det karnevaleske kan vi identifisere interaksjonen mellom kritikk 
og komedie. Potensialet i karnevalsparodiens overskridelse er først og fremst knyttet til 
det å skape en refleksiv distanse til genrer og uttrykksformer. Dette er altså et 
overflødighetens formspråk hvor fri manipulasjon erstatter troverdig representasjon, men 
alt i den hensikt å kommentere samfunnets normer og maktbruk. Mister Freedom 
parodierer og subverterer genrer fra Hollywood-filmen, til latter og latterliggjøring, men 
også med formål om sosial kritikk. Den karneveleske strategien representerer her en måte 
filmskaperen kan kommentere sitt objekt på, uten å gjøre det direkte i en voice-over, eller 
å vise seg selv i filmen. Som i Godards filmer blir den episke og distanserende formen en 
løsning på å formidle og kritisere sammenhenger i virkelighetens samtid gjennom 
filmformatet, uten å tilby tilskueren katarsisen forbundet med absorpsjonen i den 
klassiske filmen. Det er samtidig en filmdiskurs hvor ting settes på spissen, og som 
mange ganger er påfallende retorisk. Det didaktiske og instruktive ved Brechts teater, er 
dermed lagt på vei erstattet av samfunnssatire.  
Man kan videre diskutere om den dehumaniserte, ikke-psykologiske 
representasjonen av vold, virkelig er en effektiv måte å kritisere voldsbruk generelt på. 
Her står det subversive i karnevalesk representasjon i motsetning til en humanistisk 
kritikk av vold (i media) som uetisk. Å spille på tilskuerens empati, og konsekvensene av 
vold for individet, kan være en måte å gjøre kritikken av vold forståelig og engasjerende 
på. Dette betyr ikke nødvendigvis, som jeg mener Klein har gjort, at man må velge 
mellom representasjonskritikk og voldskritikk. I samtiden er Michael Hanekes filmer 
Funny Games (1997) og Bennys Video (1992) eksempler som skiftevis legger til rette for 
empati og distansering Man kan argumentere for at dette gjør den representerte volden 
uutholdelig, samtidig som det skaper en posisjon hvor tilskueren blir oppmerksom på sin 
egen persepsjon, gjennom eksempelvis lange, insisterende tagninger eller karakterers 
henvendelse til kameraet. Psykologisk realisme er likevel bærende i 
karakterfremstillingen. En slik vektlegging av empati ville imidlertid være vanskelig å 
forene med komedien og karnevalsparodiens degraderende harselas. Og det er denne som 
er det viktigste våpenet i Mister Freedoms sosiale kritikk. Her ligger også det største 
potensialet til engasjement. 
 4. Konklusjon og avsluttende refleksjoner: 
Roller, identiteter og produksjon 
Jeg startet ut med en intensjon om å undersøke det kritiske og antiautoritære potensialet i 
filmenes distanserte og komiske representasjoner, og om å relatere disse til 1960-tallets 
filmestetiske debatter. For å situere Kleins filmer, og samtidig understreke hans 
mellomposisjon, kan man si at både Polly Maggoo  og Mister Freedom befinner seg et 
sted mellom nybølgen, venstrebredden og den politiske modernismens uttrykk. Jeg har 
forsøkt å vise at refleksiviteten og det selvreferensielle som preger fransk film (og 
internasjonal, uten at det er denne oppgavens tema) i perioden, også er det sentrale 
temaet i de utvalgte spillefilmene. Videre har jeg argumentert for at denne refleksiviteten 
ikke bare må sees som et uttrykk for at filmene handler om sin egen konstruksjon, men at 
sidestillingen av inkongruente elementer rommer et potensal for å skape kritisk refleksjon 
hos tilskueren. Intensjonen om en tenkende tilskuer har regissøren selv uttalt som 
ambisjon, og dette viser gjenklangen av Brechts program for en politisk estetikk. Det 
tydeligste uttrykket for dette er subverteringen av en rekke av den klassiske filmens 
konvensjoner for kommunikasjon med tilskueren; det overbevisende skuespillet, den 
holistiske fortellingen og de realistisk motiverte gjengivelsene av tid og rom; en 
kommunikasjon som i arven fra Aristoteles streber mot itilskuernnlevelse. I stedet for å 
appellere til empati, distanseres det fremstilte gjennom eksesser, kostymer, 
antinaturalistisk spillestil og representasjon, slik at filmene fremhever sin karakter av 
tegn.  
Selv om spille- og fortellerstilen i begge filmene sammenfaller med mye av 
idégrunnlaget bak Brechts Verfremdungsteknikker, er det samtidig slik at den karikerte 
estetikken til tider truer med å undergrave et alvor som for Brecht var knyttet til å skildre 
klassesamfunnets urettferdigheter. Verken i Polly Maggoo eller Mister Freedom 
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representeres og markeres identiteter i form av (økonomisk-) klasse. I det ferske 
forbrukersamfunnet, som her danner bakteppet, er det i stedet selvrepresentasjon 
gjennom forbruk (Polly Maggoo) eller reklame- og mediemakt (begge) som blir 
gjenstand for en kritisk og ironisk fremstilling. Det er forbrukersamfunnets tegoverflater 
som synes å oppta Klein mer enn arbeidernes kamp, som for eksempel står i sentrum for 
Godard og Gorins brechtske kritikk i Tout va Bien. Som Godards tidligere filmer (1966-
69) derimot, presenterer Kleins spillefilmer en tidlig kritikk av et overflatisk 
forbrukersamfunn. Videre, også i likhet med Godard, problematiseres medie- og 
reklamestereotypier, sensasjonspressen og tv-bilder av krig og lidelse. Til forskjell fra 
Godards filmer, imidlertid, får det komiske større plass, selv om Godard ofte supplerer 
sine sosiale analyser med å spille på absurditeter og slapstick. På denne måten blir 
Brechts idé om at underholdning og refleksjon går hand i hand i større grad aktualisert i 
Kleins filmer enn hos mange andre filmskapere som beskrives som brechtianere, som i 
tillegg til Godard for eksempel er Straub/Huillet, Oshima og Fassbinder. Unntak her er 
sveitseren Tanner og serberen Makavejev, som Klein i denne forstand har mer til felles 
med.48 Makavejevs filmer er i tillegg eksempler på en filmpraksis som supplerer 
inspirasjon fra Brecht med tradisjoner fra folkehumoren.  
Refleksive elementer i både Polly Maggoo og Mister Freedom kan ha både en 
didaktisk og en satirisk funksjon. De forener forskjellige lystopplevelser gjennom 
overskridelsen av normer, latterliggjøringen og absurde kongruiteter. Slik jeg har forsøkt 
å vise, kan den sentrale funksjonen av de lattervekkende og latterliggjørende grepene i 
begge filmene beskrives gjennom begrepet om det karnevaleske, et begrep som forbinder 
det kritiske og det komiske. Vi så at det kritiske potensialet i Mister Freedom var knyttet 
både til å fremheve og transformere genrer, til karikerte representasjoner gjennom et 
formspråk beslektet med masken, og til en kritisk degadering av autoriteter. Slike grep er 
også sentrale, om enn mindre radikale, i Polly Maggoo, også her gjennom karikaturer og 
degraderende representasjoner, ikke av politiske autoriteter men av andre normgivere. 
Dermed kan vi lokalisere det subversive; den satiriske posisjonen i forhold til 
underholdningsfilmens konvensjoner for representasjon, forbrukersamfunnets 
reklamediskurser, stormaktspolitikkens retorikk og globaliseringen av amerikanske 
                                                
48 Blant annet har Stam beskrevet Brechts innflytelse i Tanners Jonah who will be 25 in the year 2000 
(1975) (Reflexivity 248), og Walsh omtaler Makavejevs subversive bruk av humor som brechtsk (131).  
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drømmer. Med disse to perspektivene kunne jeg forklare at kritikk av massemedia og 
massemediert kultur, ikke er uforenelig med bruk av impulser fra populærkulturen. 
I Mister Freedom kan komedien tjene til å latterliggjøre myndigheter og 
autoriteter, men også filmgenrer og kulturelle heltemyter. Polly Maggoo blir en komisk 
ekvivalent til nybølgefilmens fokus på urbanitet, ungdom og chic mote, og dens skepsis 
til, men stendige besettelse med, romantiske forpliktelser. Om man vil kan filmen leses 
som en ironisering over det som gjennom parodien kommer til å framstå som 
nybølgefilmens konvensjoner. 
Det er imidlertid like karakteristisk at historiens fremdrift i begge filmene ofres til 
fordel for å skape visuelle kompendier av gag’er og ironier. Her blir Kleins bakgrunn i 
som fotograf framtredende, og han avslører seg som en regissør som tenker mer på 
design, framing, komposisjon og bildets symbolikk, enn på kontinuiteten i fortellingen.  
Det løse plot’et og mangelen på dramatisk fremdrift ved flere av scenene, er kanskje den 
største forhindringen for at filmene kan nå ut til et større publikum med sin harselas og 
kritikk enn de som i forveien er svært opptatt av film. Noen av anmeldelsene ved 
Criterions nylige (april 2008) DVD-utgivelse av disse filmene påpeker nettopp dette 
(Sullivan, Murray, Erickson). Filmens temporale eksistens gir den også en unik mulighet 
til å være kjedelig, nettopp på grunn av måten den gjør krav på tilskuerens 
oppmerksomhet på. Mange vil mene det to timer lange spillefilmformatet ikke egner seg 
for «dårlige» historier. Alternativt må man konkludere med at en viktig del av verdien i 
Kleins filmer, tross komikken, ligger på det konseptuelle planet: Både som en ontologisk 
og en epistemologisk undersøkelse av grensene for filmmediet, altså, som metafilm. I 
den forbindelse vil jeg trekke inn et siste sitat fra Stam: 
With post-modernism, and more specifically with Brecht, discontinuity forms part of a politicized 
esthetic in which discontinuity breaks the charm of spectacle in order to awaken the spectator’s 
critical intelligence. While much of modernism went down the dead-end street of the ‘literature of 
silence’, Brech pointed a quite different path out of the modernist morass, a path that both 
assumed and dialectically leaped beyond modernism. His progess [sic] was up from the 
underground of modernist provocation into an esthetic of political involvement and self-reflective 
responsibility. (Reflexivity 9)  
Stam gir her grunnlag for en bred fortolkning av Brecths ideer, og det er en slik 
fortolkning vi med mest hell kan anvende på Kleins refleksive filmer. Den distanserte 
representasjonen legger utvilsomt til rette for lystbetont læring for den «riktig» innstilte 
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tilskueren, selv om den frie tanken styres av de retoriske grepene den karnevaleske 
estetikken representerer. Det er samtidig påfallende at kritikken fremstår som betraktelig 
mer original på bakgrunn av den perioden den fremføres og initieres i: Dette er en tidlig 
skepsis til tv, reklame, kapitalisme og amerkansk imperialsme, selv om den ikke desto 
mindre stadig fremføres i dag. I den forstand er det interessant som Rosenbaum skriver, 
at Mister Freedom var den eneste av filmene han viste på sitt «60s World Cinema»-
program i Chicago, 2008, som solgte ut alle billettene. Dette får Rosenbaum til å spørre: 
«Could it be that almost 40 years after its original, unheralded release, Klein’s movie has 
finally found its audience – meaning that we’ve finally caught up with it?» («Vietnam in 
Fragments»). Jeg vil ikke fortsette denne spekulasjonen her. Men det er et eksempel på at 
Kleins filmer, et delvis glemt stykke filmhistorie, den siste tiden har blitt gjenstand for 
mer oppmerksomhet, og dessuten, at kritikken som presenteres fortsatt oppleves som 
aktuell. 
Roller og dialog 
Hittil har jeg beskrevet hvordan både Mister Freedom og Polly Maggoo er eksempler på 
spillefilmer som karnevaliserer filmspråket gjennom en innholds- og formmessig 
invertering og transformering. Karnevalisering kan i tillegg være et beskrivende uttrykk 
for måten rollene i spillefilmene destabiliseres på. Slik vi har sett, gjelder dette både 
regissøren/kunstneren, skuespilleren, karakteren og tilskueren. Som kunstner og regissør 
utfordrer Klein den romantiske kunstnermyten, både gjennom et amatøristisk og 
hjemmelaget uttrykk (kostymene i Mister Freedom og utklippsanimasjonene i Polly 
Maggoo), og gjennom vektleggingen av filmenes intertekstualitet, som setter kopiering 
foran originalitet. En stor del av skuespillerens rolle består i begge filmene i å vise spillet 
i stedet for å skjule det - å spille for tilskueren ved å implisere han eller henne i sin 
henvendelse. Slik anerkjennes både tilskueren og kameraets eksistens. Tilskueren må 
dermed godta å ikke glemme sin rolle og må samtidig spille ut denne som en deltaker i 
fiksjonen. Når hendelsene i filmen ikke synes å fortelle seg selv, har Stam bemerket, 
etteraper fiksjonen i stedet en form modellert etter samtalen: Jeg-du erstatter det-han-
henne (Reflexive 149). Dette kan et et stykke på vei virke som en riktig beskrivelse av det 
dialogiske elementet ved den refleksive filmen, selv om man kan påpeke at Stam trekker 
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metaforen litt for langt: Filmens kvasi-dialog er ikke interaktiv på samme måte som en 
virkelig samtale, og heller ikke like forpliktende. Hva man imidlertid kan påstå, slik vi 
har sett den kognitive tilnærmingen representert ved Bordwell og Smith antyder, er at 
enhver film går i dialog med betrakteren for overhodet å gi mening, mens den refleksive 
og intertekstuelle formen legger opp til en annen type tilskueraktivitet enn den empatiske 
innlevelsen. Dette er den betydningen jeg vil legge i å utøve sin tilskuerrolle bevisst. Og, 
slik vi har sett, er ikke dette noe som hindrer en følelsesmessig tilskueropplevelse, selv 
om empati ikke er den følelsen som har primat. 
Et annet forbehold relatert til det å se disse filmene som dialog angår den andre 
dialogparten, for hvem er det? Auteuren? En slik forestilling er i hvert fall i tråd med den 
politiske modernismens insistering på personlig forpliktelse, noe som på mange måter 
kan sees som en politisering av auteurkritikken. Om han utfordrer den romantiske 
kunstnermyten står Klein fortsatt utvilsomt for en personlig og høyst original utnyttelse 
av filmens uttrykkspotensial. Det dialogiske aspektet ved Kleins filmer peker mot det 
essayistiske, en form Godard i økende grad bevegde seg mot (for eksempel Vent d’est, 
1969). Essayfilmen er en yndet politisk filmgenre som plasserer seg mellom det 
subjektive og det dokumentariske, som også kommer til uttrykk fra og med denne 
perioden. Man kan se denne genren som en forlengelse av ideen om å «skrive» film, som 
Alexandre Astruc innførte med artikkelen «Kameraet som pen», og ideen om filmen som 
écriture som hadde preget en del av nybølgefilmen. I tillegg er essaybegrepet noe som 
fremhever at denne formen er basert på en «nølende» epistemologisk holdning, en 
selvrefleksjon omkring det å ytre noe om verden, som det i litteraturen er vanlig å spore 
tilbake til Montaignes essayer. I tillegg til Godard er Marker, Chantal Akerman og 
Haroun Farocki sett som sentrale film (og video-) essayister. I sammenligning med disse 
blir det tydelig at Polly Maggoo og Mister Freedom fortsatt må karakteriseres som 
spillefilmer, selv om de tydelige virkelighetsreferansene gir grunn til å kalle begge filmer 
for allegoriske dokumentarer. I stedet for å eksplisittere sin egen rolle som «talende» 
subjekt gjennom filmen, støtter Klein seg på parodiens tvetydighet. Slik vi har sett er 
dette en tvetydighet som inkorporerer et forbehold om å beskrive verden, ved å ta 
utgangspunkt i hvordan den allerede er beskrevet. Selv om det karnevaleske formspråket 
kan tilby ganske retoriske virkemidler, kan den subversive og tvetydige bevegelsen i 
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denne kritikken forklare hvordan Kleins polemikker unngår å ende i samme spor som 
propagandamaskinen han kritiserer i Mister Freedom.  
Et siste element som er verd å diskutere her er nettopp det paradoksale i parodien 
og det karnevaleskes kritikk. Å snu ting på hodet er som blant annet Hutcheon beskriver 
både affirmativt og subversivt (69), for eksmpel er dette en ganske vanlig strategi i 
barnebøker, med en pedagogisk intensjon om lystbetont læring; Kalle Kanin kler på seg 
buksa på hodet, lille Petter må skjenne på uskikkelige pappa, osv. Reglene understrekes 
gjennom overskridelsen. På samme måten forutsetter parodien en viss estetisk 
institusjonalisering, og anerkjenner former og konvensjoner (Hutcheon 74-75). 
Karikaturen og dehumaniseringen har en nåtidig parallell i South Park-teamet 
Matt Stone og Trey Parkers Team America (2004). I likhet med Mister Freedom gir 
denne dukkefilmens stilisering muligheten for en skarpere satire og mer ekstrem 
groteskgjøring. Her brukes både ekstrem vold og eksplisitt pornografi som en komisk 
strategi, på en måte som ikke kunne vært gjort i alminnelig film. Når karakterene 
«dehumaniseres» kan man vise brutale og overskridende scener på en måte som fortsatt 
er innenfor sømmelighetens rammer. Likheten mellom denne filmen og Mister Freedom, 
er først og fremst måten kritikk av amerkansk utenrikspolitikk blandes med kritikk av 
filmbransjen og filmens klisjeer på. Målet i Team America er særlig actionfilmen – Jerry 
Bruckheimer-style – dens reproduksjoner av handlingsforløp, karakterpsykologi og 
heroisering av vold. Det karnevaleskes karakter av autorisert overskridelse bekreftes her 
av ironien i at filmen er produsert av Hollywood-selskapet Paramount Pictures. Jeg 
mener ikke, og det samme gjelder for Polly Maggoo og Mister Freedom, at dette 
nødvendigvis eroderer det kritiske potensialet i den refleksive kritikken. Med de 
teoretiske perspektivene jeg har brukt i oppgaven, og forbeholdene jeg har tatt, må det 
kritiske potensialet i filmene først og fremst beskrives som rituelt. Begge filmene er 
sympotmatisk for en filmkultur, og en kultur generelt, der parodi, ironi og refleksive 
teknikker anvendes i økende grad for å markere avstand til estetiske og sosiale 
konvensjoner og autoriteter. Teknikker som vi siden har sett bli en del av 
populærkulturens normalitet. Dette har vist at parodien ikke trenger å være kritisk eller 
politisk, men har samtidig ikke avvist at den godt kan være det. Noe jeg ikke har gjort i 
denne oppgaven, er å beskrive begrepet om engasjement og kritisk distanse ut fra et 
empirisk tilskuerbegrep. Der denne oppgaven har vært en teoretisk undersøkelse, kunne 
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en slik undersøkelse bidratt til en mer historisk oppgave, og i en slik kunne man fokusert 
mer på reelle konsekvenser enn potensielle. 
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